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Nuori Aatami.
ji jßui hän kauan elä, kyllä Jumala hänet korjaa
pois, hänellä on niin erinomainen muisti, että
sit' on oikein ihme. Kun sisarta opetettiin aakkosia
tuntemaan, niin veli, pikku Aatami, oppi ne alusta
pitäin ulkoa, ja samaa kyytiä meni koko aapiskirja,
että avosuin vaan saatiin kuulla, kun poika pau-
kutti, että seinät soi. »Ymmärrätkö", kysyi kant-
tori lukukinkerillä, »ymmärrätkö mitä luet?" Silloin
pojan päässä silmät seisoivat kuin kanttorin taulu-
numerot kirkossa ja punakkana purki hän aapisen
lukuja kuin lankaa kerältä, kunnes kanttori oikein
väkivoimalla hänen vauhtinsa seisotti. — Nyt osaa
hän jo lukea sisältäkin ja mitä kaikkia hän voisi-
kaan oppia, — mutta eihän semmoinen lapsi kauan
elä".
Jotenkin tuollaisia ennuspuheita ja tunnussa-
noja kulki Koiramäen pikku Aatamista kylän täysi-
kasvuisen vaimoväen keskellä. Selvästi nähtiin,
että poika tunnussanoista iloitsi, vaan ennuspuheita
3
4kuuli hän hyvin suuttuneilla korvilla, sillä kuole-
maan oli hän yhtä vastahakoinen kuin kaikki muut-
kin sitkeähenkiset. Hän siis vastoin ennustuksia
eli oikein tahallansa ja luki ulkoa kaikki kirjat
mitä siihen aikaan Koiramäen torpassa pidettiin
tarpeellisina: niihin kuului jo mainittu kukkolehti-
nen aapinen, pitkä katekismo ja kaita virsikirja
sekä pituutensa levyinen almanakka, joten hän tun-
nustettiin suurimmaksi tietoviisaaksi koko Kehno-
suon kylässä.
Sentähden ei ollutkaan kumma, että häntä ky-
län täysikasvuinen vaimoväki muisteli. Niinpä eräänä
sunnuntaina, kun vaimoväki parvessa palasi kirkolta
ja saarnan jäljiltä ensin keskusteltiin hengellisistä
asioista, vierähti juttu lopulta Koiramäen Aatamiin.
~Ei sen pojan elämä ihmeittä mene; jos hän
ei kuole, tulee hänestä ainakin herra. Sillä päällä
kävisi lukea vaikka papiksi, eikä silloin aina nokka
saarnastuolin paperi-levyllä nuokkuisi, niinkuin nyt,
sen pahempi, usein kuullaan ja nähdään. Ja sitä
muistia! Koko almanakan osaa hän nyt jo ulkoa
hamasta Aapelista niin Sylvesteriin asti; auringon,
kuun ja tähdet, kravut, neitseet ja skorpionit —
kaikki laskettaa hän kuin virran juoksua. Mutta
kysymyksiin ei vastaa, vaan sanoissa uskosti kiinni
riippuu kuin ankkuri köydessä. Eihän mokomaa
ole kuultu eikä nähty! Jos hän ei kuole, tulee
hänestä ainakin herra".
5Niin haasteli Kehnosuon vaimoväki, ja siitäpä
sai nuori Aatami hiukan vihiä, jonkatähdenhänessä
vähittäin korkea ajatus heräsi: hän lujasti päätti
sukunsa esikoisena kohota villistä metsäviinapuusta
herras-yrttitarhojen kukkakumpnja koristamaan; ja
silloin luopui hän ensikerran kirjan sanoista, koska
hän toivon hengessä hyräili:
„Mun täytyy kerran käyskennell'
Pääll' kukkaisten ja ruusuin!"
Viistoista vuotias oli Aatami tehdessään tämän
ihanan päätöksen. Halpa torpanpoika oli nyt ul-
konaisesti poiskarsittava ja sisällisesti ulosjuuritet-
tava; sen sijaan piti hankkia jotain, jonka laatua
ei Aatami vielä tarkoin tietänyt. Hän tunsi kylän
kirjurin hra Nurkkelin'in, joka oli jo herra. Hä-
nellä oli jo auringon paisteessa välkkyvät verka-
vaatteet ja kemppi, keikkapäinen käynti sekä har-
jasvenäläiseltä ostetut lasisilmät, suuret kuin lautaset.
Mutta hänpä täisikin kirjoittaa — siinä syy kiiltä-
viin verkavaatteihin ; kuului osaavan lukuja multi-
pliseerata — siksi nokka tähtiä tähysti; ja mikä
painavinta oli, taisi hän puhua ja kirjoittaa proto-
kollat ja velkakirjat ruotsiksi, — tätä vanhan-aikuista
Suomen herraskieltä pitivät vielä niihin aikoihin
Kehnosuon talonpojatkin kaiken herruuden satoisana
tähkänä — jonka tähden häntä kyläkunta pelvolla
ja vapistuksella kunnioitti. Kätkipä ja tallensi hän
koko kylän tarpeeksi lakiviisautta, jota, kuten suk-
6kela puotimies, voittohinnoista kaupitsi. Ansaitsee
hän kyllä kunnian ja herruuden, arveli Koiramäen
Aatami, joka tiesi, ettei kylän kirjuri kuitenkaan
osannut koko almanakkaa ulkoa.
Herra Nurkkelinilta olisi Aatami sentään voi-
nut oppia jotakin, jota hän ei vielä tainnut, jolhei
olisi tietänyt tuon lakiviisaan osaavan pitää erikois-
etujansa ylen painavassa arvossa, jonka tähden hän
ei ainakaan henkisellä alalla mitään tasasuhtaisuutta
suvainnut: Hän vaan sanoi sopimattomaksi, että
torpan poika rupeaa kouluja käymään, kun hänellä
kyllin on muitakin töitä.
Mutta ajatus herruudesta oli siemen, joka iti,
juurtui ja orasteli Aatamin mielessä. Hän ajatteli,
että kylän kirjuri kuitenkin on kaunis esikuva vii-
saasta herrasmiehestä, jonka askeleita alkavaisen
tulee noudattaa. Ensin piti oppia joustavasti ja
keikkapäisesti käymään ja siihen ei tarvittu muuta
kuin harjoitusta. Aluksi hälle kylän tytöt nauroi-
vat ja pojat irvistelivät, he kun eivät ymmärtäneet
asian syvempää merkitystä; mutta vähittäin niiden-
kin silmät tottuivat. Ainoastaan kylän vanhat mie-
het joskus nurahtivat: ~joku nurkkasihteeri tuosta
Koiramäen Aatamista tulee". Eikä poika parka vielä
itsekään tiennyt mikä herra hänestä tulee, kunhan
vaan herra tulee, niinkuin vaimoväki oli ennustanut.
Sitä varten piti päästä jonkunlaiseen kouluun.
Piti oppia tekemään kirjoitusta ja rätinkiä. Isä-
7Aatami ainoata poikaansa esteli, mutta äiti häntä
puolsi, ja niin Aatami tehtiin verkaiseksi pojaksi
kankaasta, jonka alkujuurena olivat mustat koti-
lampaat.
Siihen aikaan eli pitejässä *) vanha koulumes-
tari Sepeteus Sarkanen, joka oli tehty virattomaksi,
kun hän opetti seurakunnan lapsille maallistakin
viisautta, jota sen-aikuinen kirkkoherra piti totisen
kristityn yksinkertaiselle uskolle vaarallisena louk-
kauskivenä. Niinkuin kirkkoherra selitti, niin kaikki
kirkonmiehet ja seurakunnan vanhimmat uskoivat
ja tämän uskon hedelmänä oli Sepeteus Sarkasen
virkaero. Sen jälkeen ainoastaan harvat epäuskoi-
set vanhemmat, kuten kirkkoherra niitä nimitti,
rohkenivat antaa lapsiaan tuon virkaheiton koulit-
taviksi; niiden antimilla vanha Sepeteus sittemmin
eleli.
Kovin epäili Koiramäen emäntäkin viedessään
poikaansa tämän tuomitun miehen kouluun. Muuta
tietä ei kuitenkaan ollut lähistöllä tiettävissä. Sen-
tähden neuvoi hän Aatamia seuraamaan totisten ja
oikeain herrasmiesten jälkiä. Kun tulivat koulu-
mestarin luo, ilmoitti äiti, että poika osaa koko al-
manakan ulkoa, jonkatähden hänestä on hyviä toi-
veita.
*) Tällaisen muodon tästä sanasta on kirjoittaja tavannut ai-
nakin eräässä Uusmaan suomalaisessa pitejässä ja käyttää sitä
eroitukseksi sanasta pitäjä (suost. actor tekosanasta »pidän--) ja
välttääkseen tuota taivutuksissaan kangistuvaa ..pitäjäs" — muotoa.
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sanonut: hra Sarkanen — oli pitkäkaulainen, laiha
mies, jonka valkoiset hiukset ja harmaa takki näyt-
tivät yhtä suorilta kuin hänen vakava katsantonsa.
Tämän vakavan miehen jalkain juuressa sai nuori
Aatami alkuvalmistukset hämärään kutsumukseensa.
Ankarasti täytti hän muistiansa läksyillä, joita sitte
koskenaan mestarilleen kertoi kuin kirja. Vaan
koska häntä Sepeteus Sarkanen kysymyksillänsä
ymmärryksen valtakuntaan johti, seisahti silloin po-
jan järki kuin seinäkello ja hetkisen aikaa silmät,
kuin kellon pyörylä, liikkumatta naljattivat, kunnes
koulumestari asian sanoilla jakeppinsä ponnella rat-
kaisi, jolloin Aatami niin kauheasti punoitti ja höy-
rysi, että hän kotoista saunanlöylyä muisteli.
Syveinmin painui hänen mieleensä Israelin his-
toriasta käärmeen ylentäminen korvessa, jonka seli-
tys ei Aatamin päähän hevillä mahtunut, kunnes
vanha Sepeteus sielunsa pohjasta kiivastui ja hän
pojan vyötäisremelistä hetkeksi seinälle rautakouk-
kuun ripusti. Viistosuuna siinä nuori herra oppi-
veljiensä varoittavaksi huviksi raskaasti kyyneliä
kylvi, kunnes hänet mestarin armahtava käsi pelasti.
~S iitäpä muistan olleeni koulussa", lohdutti it-
seänsä Aatami, „ja tiedänpä kerran sanoa mitä her-
ruus maksaa".
Mestari Sepeteus itsekin usein vuodatti lohdu-
tusta kurinsa haavoihin, koska hän lausui :
9„Opinsauna autuas aina,
Koska vitsoin vihmoillaan".
Niin kului vuosia kolmikunta, jolla ajalla Aa-
tami ehti yhtä ja toista oppia ; mutta kallihinta
aarretta puuttui hän vielä. Sen huomasi hän, koska
piti Kehnosuon isännille selittää ruotsalaisia proto-
kollia — sillä hra Nurkkelin oli halvautunut ja sen
jälkeen päästetty pitejän ruotuun. ■— Kauan kat-
seli hän ääneti salattua kirjoitusta ja viimein hä-
peästä kerman vaaleaksi muuttui ja itkusilmin pais-
kasi protokollat pöytään. Häpeissään siitä äitikin
itki ja vanha isä-Aatami kovin pojalleen nurisi.
Olihan surkeata kuulla kylässä kerrottavan, ettei
Koiramäen Aatamista tullutkaan koulussa herraa.
Ja mitä lausui sitten kylän täysikasvuinen
vaimoväki?
»Sitä nyt on ihme, millaiseen kouluun pantiin
poika : ei ruotsin sanaa siellä oppinut. Pitkällekö
tällä suomella mennään lakituvissa ja isoisten seu-
roissa? Sopisi nyt pojan astua hra Nurkkelin'in ti-
lalle, ja sitten — — — voi sentään, ja semmoi-
sella päällä! Mutta eihän tämä tuhma talonpoika
tiecfä mitä kautta herraksi päästään".
Näitä haasteli vaimoväki, ja surusta jasuuttu-
muksesta vietti Aatami monta unetonta yötä.
Nousi sitten kirkas toivon aamu, joka valaisi
Aatamin synkkää mieltä. Sepeteus Sarkanen astui
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torppaan ja ilmoitti lukeneensa sanomalehdistä tär-
keän ilmestyksen.
»Nouse, Aatami", lausui vakainen mestari, »nouse
ja riennä virvoittavan veden tykö ! Auennut on lähde
janoavalle kansalle korvessa. Avattu on Jyväsky-
lässä seminaari, johon nuorukaisia kaikilta Suomen
ilmoilta kutsutaan, että he johtaisivat saloihimme
elävän veden virrat, ja niin herättäisivät erämaan
kukoistavaksi niityksi ja karkean maan tähkiväksi
viljavainioksi. Nouse, Aatami, nouse jariennä vir-
voittavan veden tykö !"
Vakainen ja juhlallinen oli tätä lausuessaan
koulumestari Sepeteus, ja ihmeissään, kuten profeetan
ennustavaa ääntä, kuunteli hänen sanojansa vanha
isä-Aatami sekä hänen vaimonsa. Jotakin outoa,
käsittämätöntä juhla-aamun hämärää tunsi silloin
torpan väki ilmassa ja ajatus herruudesta haipui
siksi kertaa nuoren Aatamin mielestä, koska hän
kirkassilmäisesti uuteen — vaikka tosin käsittä-
mättömään — toivohon virkosi.
Sepeteus Sarkasen neuvolla ja avulla hankki
hän joutaen tarpeelliset todistukset ja valmisti hake-
muspaperit, joiden seurauksena oli kutsumus|_irja
Jyväskylän seminaarin pääsytutkinnoihin.
Täynnä outoja toiveita ja aavistuksia ilmestyi
Aatami tutkintojen vaakalaudalle, jossa erittäinkin
hänen muistinsa paino pelasti pulasta, jonka köy-
käinen ymmärrys oli tuottaa. Pian tuli myöskin
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kuuluksi, että Aatami AataminpoikaKoiramäki osasi
koko almanakan ulkoa, jonka tähden hänestä oli
hyviä toiveita. Yhdentenä neljättä hyväksyttiin kän
laitoksen koetus-oppilaaksi. Saman päivän iltana
kuulivat hänen uudet toverinsa ensikerran luettavan
almanakan ulkoa hamasta Aapelista niin Sylveste-
riin asti, auringon, kuun ja tähdet, kravut, neitseet
ja skorpionit. Sittemmin saivat he usein nauraa
tällaiselle makealle huville ja Aatami näki sitten
aina koko seuraavan yön niin makeita unia.
Läheni joulu ja syyslukukaus loppui. Taas
killui Aatamin, kuten jokaisen koetus-oppilaan, edis-
tys opettajiston keskellä puntarin nokassa. Tämä
oli ratkaiseva hetki, jossa ei almanakkakaan tahto-
nut auttaa, sillä varsinkin matematiikan lehtori löysi
Aatamin kovin keveäksi. Näin tänne, noin sinne
asiaa harkittiin, niin ilmestyy yht'äkkiä opettajiston
eteen ohutvartaloinen hoikka nuorukainen, jolla on
ohut ruskea tukka, ohuet kasvot ja nenä sekä lauh-
keat lampaan silmät. Syvästi kumarsi hän kokousta
ja matalasti vapisevalla äänellä änkytti jotain sem-
moista kuin: »ar — — maht — — a kaa!"
Vaan sittenpä heti joku voima tarttui poika paran
käsitynkään ja hän tunsi itsensä sievästi ohjatuksi
ulos illan pimeyteen. Ihmeissään hän siinä kauan
seisoi ristissä käsin ja ensin taivaalta tähtiä tähysti,
vaan sammui hänen silmissään tähtien tuike; sitten
vilkaisi maata ja puutarhan lumisia koivuja; vaan
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sankasti mustui talvinen maa ; käänsi päänsä lamppu-
jen valossa loistavan kokoussalin ikkunoihin, vaan
silloinpa viimasi pojan päätä ja hän vilvoisalle han-
gelle kuukahti.
Semmoinen oli Aatamin ensimäisen kumarruk-
sen ensimäinen seuraus — tosin laatuansa harvi-
nainen.
Kului yö. Koitti aamu. Kajahti koulun kello.
Oppilasvirta vilisi kouluun. Vaan poissa on Aatami.
Unetonna hikoili hän yönsä, toivotonna näki koitta-
van päivän. Vuoteelle hän illalla hangelta vapisten
hoippui, siinä nyt vaippaan kapaloituna epätoivon
tuskia potee. Potee poloinen Aatami.
Vaan saapui päivästä ilta. Toivottu ilta ja
toivoton ilta. Iloinen ilta ja suruinen ilta. Valit-
tujen nimet julkaisi koulun johtaja: toivottu ilon-
sanoma. Hyljättyjen nimistä hän vaikeni : toivoton
surun sanoma.
Sisäoppilas kun Aatami oli, asui hän rukous-
salin viereisessä kammiossa, jossa melkein hengittä-
mättä seinän läpi kuunteli salissa tapahtuvaa pää-
töstä. Epätoivosta riutumallansa hän väristen odotti
nimeänsä lausuttavaksi, kunnes viimeisenä kajahti :
..Aatami Aataminpoika Koiramäki", jolloin sairas,
vuoteeltaan hypähtäen, riemuääneen remahti.
Vaan huuto kuului saliin. Sieltä juoksi oppi-
lassarja hämmästyneenä kammioon. Vuorostaan
hämmästyi Aatamikin ja tunkeusi hätäisesti sän-
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kynsä alle, josta hän kuitenkin jaloista huomattiin
ja pystytettiin kaikein iloksi muiden valittujen par-
veen.
Pirteänä ja raittiina kuin sateella nauris, jonka
naatit tojottavat hajallaan — niin seisoi Aatami
tovereinsa keskellä terveenä ja hajalla hapsin. Hä-
millään hän ensin katsoa toljotti, vaan sitten lau-
seihin puhkesi.
»Veljet!" huusi hän onnesta läikkyvin silmin.
»Tietäkää, ett'en ole enää mikään Koiramäki, vaan
nimeni on tästälähin oleva Aatami Aataminpoika
Armfelt Kehnosuon kylästä!"
Niin Aatami onnensa houreissa huikahti, vaan
sitten muisti hän seisovansa sairaan kirjoissa, jonka-
tähden valitti päätänsä kovin huimaavan.
Pian tuli kuuluksi kaikille Aatamin jo ennes-
tään kuuluisa uusi nimi. Sitten ilmestyi hän eräänä
iltana koulun johtajan edessä.
— »Tahdon ilmoittaa nimeni".
— »Aatami Koiramäki?"
— »En ole enää mikään Koiramäki, olen su-
kuni esikoinen ja tahdon olla Armfelt".
— »Armfelt! Koiramäestä Armfelt? Se on
sopimaton".
— »Sen olen kirjasta lukenut ja tahdon olla
Armfelt Kehnosuon kylästä".
•—■ »Sopivampi on Kehnonen".
— »Sellaista nimeä ei ole herroilla eikäkirjoissa!"
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— »Taikka Kehnonius tai Kehnolin?"
Nämä sointuivat Aatamin korville kauniimmilta,
ja vasemmalle kädelleen kallistaen päänsä hän het-
ken tuumaili.
■— »Tahdonpa sitten olla Kehnolin, lausahti hän
lopulta. Nöyrimmästi pyytäisin tulla ylös-otetuksi
Aatami Aataminpoika Kehnolin Kehnosuon kylästä!"
Tällä nimellä nyt istutettiin Aatami vakinai-
seksi seminaarin kirjoihin. Vaikka hänen mieltään
kaiveli Armfelt'in kadottaminen, astui hän kuiten-
kin entistään tyytyväisempänä tulevaisuuttansa kohti.
Tuskin olisikaan Aatami KehnolhZin koulu-
ajalta tätä enemmän kertomista, jollei olisi nais-
seminaari seissyt niin lähellä miesseminaaria, ett'ei
ollut kuin silmänheitto matkaa. Tosin joutui hän
usein tovereilleen leluksi ja heitä useammin huvitti
kuin muut, vaan sehän oli hänen yksinkertaisuu-
tensa luonnollinen osa, josta ei häntä kukaan ka-
dehtinut.
Jotakin viehättävää tapahtuu vasta sitte, kun
nuoren miehen elämän näkymöllä haamoittaa nuori
nainen.
Hyvä seura on jo kaunis asia ja hyvissä seu-
roissa alkaakin usein moni kaunis asia.
Jokaisen kuun ensi tiistain iltana oli johtajan
luona semmoisia hyviä seuroja, joissakynttiläin va-
lossa loisti naisseminaarin neitosia ja miesseminaarin
poikasia. Heillä oli sama laki kuin esineillä Hei-
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singin teollisuusnäyttelyssä: he saivat toisiinsa
noin syrjin karin — katsella, vaan ei kajota.
Niinpä eräänäkin iltana oli sali kynttilöillä val-
miiksi valaistu: keskellä kattoa ilman hengessä
heilaili kruunu täynnä valkeutta; salin perässä sekä
kruunusta oikealle, tuikutti kynttilöitä ikkunoilla
sekä pöydillä, yksitellen ja parittain. Niinkuin kyntti-
lät, niinpä jakauntuivat neitosetkin salissa: ensin
suuri soikean pyöreä pöytä kuin Wiipurin rinkilä,
jonka ympärillä neitseet kukkaseppeleenä istua he-
kottivat — aivan kuin nimipäivärinkilän ympärillä
—• sitten istuivat toiset neitseet koreasti seiniä vas-
ten yksitellen ja parittain, aivan kuin kynttilätkin.
Vaan oven puolella teiskaili illan isäntä kohteliaasti
vastaan ottaen yhä uusia neitosia ja yhä uusia poika-
sia, joista neitseet tosin kääntyivät oikealle, vaan
pojat hiipailivat eräästä ovesta vasemmalle, johon
he sisältyivät kuution tapaiseen kammioon. Sen-
tähden ei mitään ritarillista seuraa salissa näkynyt
paitse välimiten, kun illan istujain iloksi säveliin
puhkesi laulajain yhdistyneet henget taikka milloin
ujoutensa kotelosta joku poikanen esille pujahti ja
jonkun runon tahi tarinan luki.
Semmoisessa asennossa kaikki tyynesti istui-
vat. Vaan niinkuin päivän tuulten jäljiltä tykki
tyynessä ilta-ilmassakin vielä järven kalvo värehtii,
niinpä kuului naisten keskeltä suppeata puheen sip-
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sutusta samalla kuin hyppöset minkä mitäkin puhe-
työtä nypläsi.
Tähän seuraan Aatamikin astui. Ensin hän
ovella varovasti vaanieli ja epäili olevansa mahdolli-
nen sisään-astumaan, vaan jäljessäkun toiset ahdis-
teli, riipaisi hän äkkiä oven auki ja seisoi etei-
sessä. Kuten tavallisesti, astui Aatami nytkin esiin
viistosti sydämenpuolinen kylki edelläpäin. Ter-
vehtiessä vaan tapahtui pieni erehdys. Mutta sii-
hen oli syypää eräs neitonen, joka juuri hänen
edellään astui sisään ja syvästi niiasi, jonkatähden
Aatami eksyi tekemään samoin. — Miks'ei saisi
tervehtää miehet samoin kuin naiset ja päinvastoin?
vaikka neitseet tällä kertaa hieman hymyilivät.
Kovin huikenivat Aatamin silmät nähdessään
salin valkeudessa hymyileviä kasvoja, ja otettuaan
hätäisesti kolme pitkää varvas-askelta vasemmalle,
seisoi hän tovereinsa takana kammion ovella, josta
pelvon sekaisella ihastuksella pilkisteli salin tähti-
tarhan kukkasarjaan.
Niin ihmeesti kauan tähtäsi Aatami yhteen koh-
taan salissa, jossa istui sama tyttönen, joka hänen
edellään niiasi. Jotakin erinomaista keksi Aatami
tytössä, joka oli niin lihava, mehevän punainen ja
keltatukkainen, että olisi hänestä luullut voivan vii-
niä pusertaa, oikein semmoista hurmentavaa viiniä,
»joka tekee viisaan hulluksi ja hullun vieläkin hui-
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hummaksi", kuten Aatami muisti erään viisaan papin
saarnasta.
Kun sitten oli tarittu ja tuotu kupponen teetä
sekä laulettu ja kuultu laulua, alkoi Aatamia lii-
kuttaa semmoiset tunteet, joita ei voi selittää. Mah-
doton oli hänen kieltää vasenta puoltansa, joka
väkisinkin tahtoi häntä johtaa viiniä pusertamaan.
Ja ennenkuin vielä laulukaan loppui, astui hän va-
semmalla, jalallaan askeleen kasvojen paistetta koh-
den ; kallistui sinne kuin päivähän kukka. Vaan
silloin hän kummia kuuli: mehevät huulet puser-
telivat ruotsia, joka hälle salaisuuksien kielenä kai-
kui. Heti tempasi hän jalkansa takaisin. Hän va-
ristui ja hikoili. Onneton poika, ettei hän ollut
kilpikonna! Häpeissään olisi hän nyt kokonaan
putkahtanut kuoreensa. Hän kuunteli vielä toista
ja kolmatta ja kaikkia neitosia, — ne olivat Jyväs-
kylän seminaarin neitosia, jotka ..suomenkieltä ruot-
siks harjoittavat" *). Ruotsia vaan pilpattivat he.
»Niin, he tahtovat olla herrasväkisillään ja sil-
loin täytyy puhua ruotsia. Hra Nurkkelin oli sen-
tään viisas mies, hän osasi ruotsia ja hänkin oli
herra ja sihtieri Kehnosuon kylässä. Vaan ininunpa
poloisen on laitani toisin: »Vaivainen mato ja matka-
mies" olen minä, ellen herruuden avainta salatussa
kielessä keksi. Suuri, ankara muutos pitää minussa
tapahtuman".
*) Tämä oli siilien aikaan, jossa tarinan tapaukset liikkuvat.
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Niin haikaili suruissaan Aatami. Vaan silloin
hänen tovereinsa. keskellä kajahti: »Nouse, lennä
Suomenkieli" j. n. e., jonka laulettua pojan vasen
jalka taaskin otti rohkean askeleen ja heti seisoi
hän kokonaisuudessaan meheväin kasvojen pais-
teessa.
Nyt kuuli hän. suomea ja nyt kuultiin hänen
suomeansa. Hän kertoi kuinka vaikeata on oppia
koko almanakan ulkoa. Hän puhui selkeästä, pilvi-
sestä ja sade-ilmasta. Sitten ennusti hän kaikki
tulevaiset nimipäivät selvästi kuin almanakka ha-
maan Sylvesteriin asti. — »Isäni osaa ulkoa vaan
kyntömiehen almanakan, joka on lyhyt; mutta ette-
hän semmoista kuitenkaan tahtoisi kuulla?"
— »Tahtoisin, oikein mielelläni, suomenkieli
on niin kaunista!" liversi hymyillen mehevä neiti.
Se tuntui Aatamille hunajasateelta päivänpaisteessa.
Hänen vasen jalkansa ojentui esiin ja hän rykäisi
ja sitten lausui: »Niin kuulkaa mun suustani alhai-
sen kyntömiehen sanat!"*).
*) Koska lienee hupaista tutustua isä-Aatamin almanakkaan,












Juuri sai hän isänsä almanakan lukeneeksi lop-
puun, kun illan isäntä häntä lähestyen viittasi pu-
heilleen. Siinä kuuli hän hiljaisia, vaan tuikeita
sanoja, ja kovin pitkiä puheita kuiskattiin hänen
pitävän tyttöselle. Siitä pojan pää vasemmalle kal-
listua nutkahti kuin katkennut kaalin kupu. Nui-
valla nenin hän nyt hiipaili kuution muotoiseen
kammioon, jossa, kuten ukkosta piillen, pilvien vä-
listä päivää tirkisteli.
Sitten lähestyi illan isäntä mehevätä neitosta
ja muita neitosia ja he puhuivat keskenään Aata-
milta salattua kieltä : se oli ruotsia.
— »Ah, paljon puuttuu multa!" huokasi Aatami.
»Herrasväkisille ei kieleni kelpaa ja sentähden täy-
tyy mun paeta. Niin häväiskää ja pilkatkaa kes-
kenänne onnetonta, te paratiisilinnut, kunnes kiel-
tänne ymmärtääKehnosuon poika ! Ymmärtääpä hän
sitä kerran ja — silloin herranen aika !"
— »Eipä niin", kuiskasi hälle eräs tovereista,
»vaan kerran täytyy kaikkein tässä maassa osata ja
puhua suomea ja — silloin herranen aika ! Sitä
toivon minä ja sentähden tahdon elää jakuolla kuin
suomalainen".
Niinpä oletkin sinä paatunut talonpoika,
johon ei kajoo korkeamman esimerkin voima!" to-
kaisi Aatami. »Minäpä kaikesta näen, etfei sovi
puhua suomea kuin jokapäiväisessä työssä, josta
jokapäiväinen leipämme nautitaan. Vaan jos ilon
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ja riemun pikarista tahdomme juhlien herrashetkinä
juoda — kuten sanoo eräs viisas saarna — tulee
meidän oppia kielillä puhumaan niinkuin nyt edes-
sämme nähdään ja kuullaan".
— »Vaikene, läpiviisas almanakka!" tiuskahti
hälle toveri. Ja silloin taukosi myöskin pianon-
soitto, joka yhteislaulun jälkeen oli kaikunut erään
neitseen sooloa laulaessa.
Iltaseura oli lopullaan. Jätettiin hyvästi.
Vaan hajallaan oli Aatamin pää, hajallaan sy-
dän. Puolipihassa ulkona muisti hän lakkinsa un-
hoittuneen ja palasi takaisin. Ihmeekseen löysi hän
lakin kietouneena mehevän neitseen shaaliin. Tyt-
tönen siitä kovin hämmästyi, vaan Aatami näki sit-
ten seuraavana yönä unissaan itsensä kiedottuna
niin ihmeen suloiseen ja lystiin shaaliin.
Jokainen ajatteleva ihminen tietää, etfei enää
ole pään hyvä olla, kun on korvia myöten läksyjä
ja kakskymmenvuotias sydän täjmnä semmoisia tun-
teita, joita ei voi selittää. Sitten pitäisi vielä op-
pia ruotsia, kun muutoin ei ole mahdollinen herras-
väkisille, ja kuitenkaan ei semmoiseen oppiin anna
muut aineet tarpeeksi aikaa. Jos siitä on sydämen
ahdistusta, onpa pulaa päälläkin, johon lopulta kaikki
koituu.
Kuitenkin oli Aatamin kohtalo semmoinen.
Vailla oli hän yön unta, päivän rauhaa. Kun
nukkui uneksi hän neitseestä, joka kietoi häntä
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shaaliin; kun valvoi, muisteli hän onnellista lak-
kiansa, joka eksyi neitseen shaaliin; kun ajatteli
läksyjänsä, tunsi hän ikäänkuin päänsä kiedotuksi
neitseen shaaliin : ja sydän — se oli täynnä sem-
moisia tunteita, joita ei voi selittää.
Hänen muistinsa, joka ennen raivasi tietä elä-
män toiveille, oli nyt suljettu tietojen tavaroille.
Turhaan luki hän myöhään ja varhain, istuen ja
seisten, sillä täynnä oli hänen sielunsa elämän ta-
pausten romua, jota ei ymmärryksen valta jaksanut
järjestää. Niinpä päätti hän kuin päättikin tyhjen-
tää henkensä aarteet sydämensä valtijaneitseelle.
— »Mutta huoliiko semmoinen paratiisin lintu
rakkaudesta, jonka ilmoitan hänelle suomeksi?" ajat-
teli hän. »Oi, etfen syntynyt pappilankarjapiiasta,
joka puhui ruotsia, minä Kehnosuon poika! Tun-
turipa kuin olisin vieläkin Koiramäen Aatami, siltä
tuntuu".
Hetken aikaa istui hän epätoivossaan vasen
käsi poskella, sitten tuumistaan heräsi kuin unesta.
-— »Mutta sanoipa se tyttönen : »suomenkieli on
niin kaunista!" Hän kuulee sydämeni sulosanoman,
hän kuulee ! Istu, Aatami, istu ja kirjoita nuoruu-
tesi morsiamelle!"
Myöhään istui hän iltaa ja hikoili, ähki ja
puhki; vaan sittenpä olikin valmiina kirje.
»Oi, sinä ihana kesäpäivän seisaus! mun au-
ringon nousuni ja laskuni joka päivä, hetki ja mi-
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nuutti! Minun lakkini on kuin minun sydämeni,
joka eksyi shaaliin. Katso, tämä on ennustähti ja
merkkein selitys ! Anna siis kasvojes puoleeni pais-
taa, etfei pimenisi sydämeni kuin almanakassa kuu
Hippolyytuksen päivänä. Vastaa minulle suloisesti
kuin kyyhkyinen, joka pitkäisen jylinätäpiilee juur'
rakoon kallion, kuten seisoo kirjassa. Perääs' sie-




Niin kirjoitti hän, ja eräästä iltaseurasta pa-
lattuansa löysi neitonen kirjeen takkinsa taskusta.
Hän luki. Hän hämmästyi. Hän ei tahtonut olla
osallinen salaisissa rakkauden vehkeissä. Hän kii-
ruhti viemään kirjettä johtajalle. Onneton Aatami,
onneton kirje !
Ja onneton oli se aamukin, jolloin johtajankas-
vot Aatamia varjostivat. Almanakka ennusti sen
päivän »selkeäksi", vaan kirottava oli almanakka
silloin, sillä sumuinen oli aamu, sateinen päivä ja
myrskyinen ilta.
— »Aatami Kehnolin!" lausahti vakainen ääni.
— »Tässä seison minä Kehnosuon kylästä", il-
moitti kumartaen Aatami.
— »Mitä on tapahtunut?" jatkoi kuiva ääni,
osoittaen kirjettä.
Ohut nuorukainen vaaleni. Hän tunsi seiso-
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vansa jalkapuussa. »Ar — — maht —■ — akaa!"änkytti hän.
— »Tämä kirje?"
— »Mi — — mi — — minun".
— »Mikä on tämä kirje?"
— »Ra — — rakkauteni sanansaattaja".
— »Se on luvaton!"
— »Se seisoo kirjassa ja edesmenneitten mies-
ten esikuvissa", puolsi Aatami, kun oli ensi hämmin-
gistä vironnut.
— »Se on täällä luvatonta", jatkoi itsepintainen
ääni, »ja tänä iltana lankeaa lopullinen tuomionne".
— »Armahtakaa!" huokasi vielä ohut nuorukai-
nen; vaan sillä hyvällä sai hän tepsiä ulos.
Pilvessä oli Aatamin päivä: suruja oli pilvet.
Sateinen oli ilma: kyyneleitä oli sade.
— »Tämä kohtasi minua onnetonta, etfen ruot-
sia osaa", haikaili kovaosainen poika. »Herrasväki-
sille en kelvannut ja talonpojan kielellä eivät sydä-
meni tunteet herrasväelle kelpaa. Ruotsia täytyy
mun oppia ja herruuden valtikkata kerran kantaa.
Silloin, neitseet, silloin ojennatte kätenne — mutta
vastaanpa silloin : ingenting.
Tällä äsken opitulla ruotsinkielisellä sanalla
salpasi Aatami hetkeksi kyyneliään.
Mutta ilta joutui. Opettajisto istui tuomiolle.
Ja tuomio, ankara tuomio lankesi.
Sen kuuli Aatami. Hän tuomittiin seminaarista
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eroitettavaksi. Sen kuultuaan seisoi hän ensin ääneti
kuin pilvistä viskattu, vaan sitten yksinäisyyteensä
sulkeutui ja myöhään yöhön itkeä nyyhkytti.
Vaan yöllä kokosi hän voimansa ja kamsunsa.
Nöyrällä tyyneydellä seisoi hän aamulla kohtalonsa
edessä.
Koko Jyväskylän pieni kaupunki, vieläpä lap-
set ja hiiretkin tiesivät sitten kertoa — hyvä, ettei-
vät kertoneet ennenkuin se tapahtui — kuinka
Aatami Kehnolin kulki ulos Waasan tulliportista
pieni punainen kirstu rattailla ja ohut kyynelsilmä-
nuorukainen kirstun kannella.






Tälle kansanlaululle oli Aatami seminaarissa
oppinut säveleen ja tätä hän nyt ajaa kolkutelles-
saan veteli.
— »Niin, siinäkin laulussa sanotaan, että puissa
on oksia, joilla linnut kauniisti laulelee", pakisi lau-
lettuaan Aatami.
— »Ainakaan ei ilolintu istu oksalla, jota tuuli
lennättää", tokaisi kyytimies.
— »Niin, niin, mutta sinäpä oletkin tuhma ta-
lonpoika, joka et näitä asioita ymmärrä", huomautti
Aatami.
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— »Olenpa sentään puussani kiinteä oksa, jota
ei tuulet nakkele. Epävakainen on suurten herrain
onni", jatkoi kyytimies.
— »Tuollaista hävyttömyyttä kuulee, kun haas-
taa kyytimiehen korvissa suomea", mutisi itsekseen
ohut herra. »Tämä ei kelpaa, Juuri sentähden hra
vallesmanni, hra komisarius, hra henkiherra ja hra
Nurkkelin sekä muut herrat eivät näissä ja tain-
kaltaisissa tiloissa suomea haastele. He tekevät





Suru kaiveli todellakin poloisen pojan sydäntä,
kun hän ajatteli miten häntä kotona kohdeltaisiin :
kuinka äiti rukan silmät sulavat harmin kyynelistä,
kuinka isän harmaat karvat menevät murheella hau-
taan, kun poika hyljättynä ja viratonna palajaa isän
majaan.
Ja mitä sanoo kylän täysikasvuinen vaimoväki?
Tietysti nauraa, surkuttelee taikka häväisee poika
parkaa. Hra Nurkkelin'in virka on tosin auki, vaan
protokollat ja velkakirjat ovat ruotsia ja niitä on
Aatamin vieläkin mahdoton selittää. Todellakin :
kotona odottaa tuska, kiusaus ja onnettomuus. Näistä
mustista tuumista keskeytti kyytimies Aatamin uu-
della kysymyksellään:
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— »Oletteko mikään virkamies?" kysyi hän.
— »Olenpa vaan herra", vastasi matkustaja
hämillään.
— »Virattomat herrat ja isännättömät koirat
ennustavat huonoja aikoja —■ vaan niistäpä ei ole-kaan puutetta", lisäsi mies veitikkamaisesti.
— »Huutia, mies, tiedä huutia ja aja hevostasi!"
varoitti Aatami totisena. »Tiedä, että elämäni on
oleva tuhmille opiksi ja viisaudeksi, ymmärrätkö?"
— »Ohoo ! olette sitte niitä herroja, joille tässä-
kin pitejässä leipää leivotaan. Opettaja, huomaan
minä?"
— »Niin totisesti, oikea opettaja".
— „Oppi ei vie ojaan, mutta ei kannettukaan
vesi kaivossa pysy: Elämä kysyy, onko miehellä
nenää omassa otsassaan", muistutti älykäs kyytimies.
»Mutta olettepa nuori mies, makea rusinamarja pite-
jän tyttärille — jolfette vaan ole raakuleena tie-
don puusta tipahtanut", lisäsi hän pistävästi.
Aatamille iski todellakin kyytimieken lauseista
mieleen ajatus pyrkiä pitejän kouluun opettajaksi.
Pian tulivat he Kannusjärven kappelin kir-
kolle, jossa oli kestikievari. Siinä kerrottiin, että
kappelin uudessa koulussa oli opettajan virka avoinna.
Toivon kipuna alkoi matkustajamme rinnassa heh-
kua. Hän pysähtyi paikalle. Voi sentään, josKehno-
suon kylässä kerran kuultaisiin, että entinen Koira-
mäen Aatami, nykyinen hra Kehnolin, on virkamies
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ja opettaja Kannusjärven koulussa! ajatteli hän.
Silloin, äiti vanhani, silloin, isä-Aatami, silloin täysi-
kasvuinen vaimoväki Kehnosuon kylässä —• mitä
sanoisivat silloin!
Aatami teki käynnit ensin kirkkoherran ja sit-
ten kaikkien kappelin herrojen luona. Hän kumarsi
nöyrästi kaikkiin esityksiin ja vaatimuksiin ; hän ei
mitään vastustanut eikä hän vaatinutkaan muuta
kuin virkaa ja palkkaa. Hän voitti. Hän valittiin
Kannusjärven kouluun opettajaksi.
Siitä sanoman saatuaan, iloitsi koko Kehno-
suon kylä.
Koulu avattiin juhlallisesti. Oppilaita virtaili
kouluun. Syyslukukauden kuluessa opittiin kappe-
lissa vähittäin tuntemaan hra Kehnolin'ia. Eräässä
herrasseurassa annettiin nuoresta tulokkaasta lau-
suntoja.
— »Siveä ja nöyrä nuorukainen", tunnusti herra
kirkkoherra.
— »On osaavinaan uusia veisuja", muistutti herra
kanttori.
— »Muistaa koko almanakan ulkoa", tiesi herra
henkiherra.
— »Nöyrä kuin piiska, sydämellinen kuin nai-
nen", naurahti herra nimismies.
— »Sangen sopiva lapsille, ja nöyryydellä mies
nousee", vakuutti herra komisarius, jonka tyttäret
juuri olivat saapuvilla.
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— »Se on totta", säesti nuori kirjuri. »Ja joulun
aatoksi olemme kaikki kutsutut herra Kehnolin'ia
tervehtimään; hän on Aatami. Mutta miesparka
vaan ei osaa ruotsia".
— »Herra, joka ei osaa ruotsia!" huudahti yh-
teen ääneen koko seurue.
— »Nuori mies voipi oppia, kun hänellä on
hyvä muisti", huomautti kirkkoherra.
— »Niin, hänellä on hyvä muisti, hän voipi
oppia", myönsivät muut.
— »Jos hän ei ole riivattu fennomaani", teroitti
herra kirkkoherra, joka oli kotoisin eteläiseltä Uus-
maalta. »Mutta silloin — —!"
— »Mutta silloin!" säestivät muut. — Siihen
päättyi herrojen keskustelu herra Kehnolin'ista.
Vaan toisia, päinvastaisia lauseita kuulutteli
kansa eräänä pyhäaamuna kirkonmäellä :
— »Ylpeä kuin Porin kerjäläinen on tuo koulu-
herra, ei tervehdystä vastaa", todisti joukosta eräs.
— »Nokka pystyssä kuin almanakan tekijällä",
tiesi toinen.
— »Vino ja litteä kuin Anttilan muorin nuus-
karasia", irvisti kolmas.
— ~On maar 1 hän suuri herrain ystävä", huo-
mautti kappelin raatari.
— »Ylpeyttä seuraa lankeemus", ennusti vanha
kirkkoväärti.
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— »Kyllä maar' herrat hemppunsa hoitaa", lisäsi
vielä raatari.
— »Herrain ystävä ja kansan halveksija ! Vaa-
rallinen mies paimentaa lapsiamme", varoitti sau-
vansa turvissa tutiseva vanhus. »Rukoilkaa parem-
pia aikoja", kehoitti hän lopuksi.
Kaikki vaikenivat. Kellot kutsuivat temppeliin.
Kenties sentään talonpojat Aatamia liian anka-
rasti ja liian vaarallisena miehenä tuomitsivat. Aa-
tami oli kuitenkin suora ja vilpitön mies. Hän
tahtoi ainoastaan noudattaa oikeain ja totisten her-
rasmiesten esimerkkiä, siinä kaikki.
Mutta oli Aatamikin oppinut jotain virallisina
päivinänsä tuntemaan. Tunsipa hän miten oppilaat
koulusta yhä vähenivät. Mutta sehän oli opettajalle
helppoa. Vaan vaikeiksi tunsi hän nuoren miehen ikä-
vät illat ja apeat aamut. Hänen hengessänsätuli elä-
väksi ijankaikkinen totuus, jokavakuuttaa, etfei ihmi-
sen ole hyvä yksinänsä olla — ainakaan ei naimatto-
man. Hän tunsi huoneensa aina niin kylmäksi, vaikka
sitä kuinka lämmitti, elfei juuri oikein tuntuvasti no-
jannut muuriin ■—• vaan olikos sekään sitä läm-
mintä, jota ihmisen vasen puoli kaipaa! Ja vasen
puolihan juuri etupäässä Aatamilla olikin. Niissä
silmissäkin, joita hän sai tilaisuuden huoneessaan
ihailla, oli kylmät lasikaihet: Ne olivat kaksi koh-
talaisen kokoista ikkunaa, joista talvinen aurinko
joskus vaisusti vilahteli sisälle. Uunin nurkassa ei
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edes kuulunut sirkkaa. Kylmästä olivat torakatkin
kuolleet.
Tuollainen yksinäisyys tuntui sitäkin vaikeam-
malta, kun oli tiettävissä semmoinen, joka olisi to-
veriksi kelvannut ja jota jolloin kulloin sai nähdä,
vaan — niin, häntä ei saanutkaan muuta kuin nähdä.
Ikävä yksinäisyys ja hauska toveri, molemmat tais-
telivat Aatamin mielessä, vaan kotona hän ei koh-
dannut muuta kuin yksinäisyyden.
— »Olenpa nyt sentään virkamies, jolla on lei-
pää ja joka merkitsee paljon, niin, totisesti paljon,
arveli itsekseen Aatami. Vaan mikä olen minä hä-
nen edessänsä, hänen, jota joskus onnen hetkinä
näen — olenpa mitämaks tomu ja tuhka, ellen ruot-
sia osaa. Joku kohtelias lause voisi hätätilassa
auttaa, esim.: fiini fröökynä ulospuhuu vackraste
språkia. Niin, se kuului joltakin! Vaan sillä pe-
lastuu ainoastaan hätätilassa. — Piakkoin astuvat
he luokseni. Pian täytyy mun seisoa herrasväen
edessä ja pu . . . puh . . . niin, mitä teen minä
silloin ?*•
Vasen käsi kohtasi nyt vasenta poskea. Hän
tuumaili. Hän päätti.
— »Koulunkäyneet ja kirjan-oppineet pitävät
luentoja. Tahdon pitää herrasväelle luennon, tah-
don olla koulunkäynyt ja kirjan-oppinut — nimi-
päiväni kunniaksi tahdon sen".
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Hän nousi seisoalleen. Hän teiskaili lattialla.
Hän iloitsi toivossa.
— »Ja sinä, ihana neitsyt, joka sydämeni tan-
terella tanssit", lausui hän, seisahtuen ristissä käsin,
etkö silloin ihastu? eikö silloin sydämesi puoleeni
pala? — Eikä suinkaan sitä herra komisarius tyttä-
reltänsä kieltäisi".
Sitten vilkaisi hän kirjahyllynsä vihkopinoa,
jonka hän oli hankkinut tietoevääksi viimeisellä
kouluajallaan. Hän löysi sieltä anatomia-, fysiolo-
gia- ja pedagogika-vihot. Hän istui ja kirjoitti.
— »Mutta" — hän pysähtyi kirjoittamasta —•
»mitä tarjoan minä suuhun pantavaa? Hra Nurkke-
lin, joka nyt kuuluu olevan vainaja, oli eläissään
nuori mies niinkuin minäkin. Hänen sanotaan tar-
jonneen vierailleen pukkiolutta. Niin totisesti, tar-
joaapa heille oikeata pukkiolutta".
Hän levostui ja kirjoitti.
Joulu-aaton aamu, Aatamin ja hänen isänsä
nimipäivä, valkeni. Kaikki oli valmistettu. Lakeana
seisoi kouluhuone, tuolit seinillä; avoinna odotti
myös Aatamin asuinmaja, jonka pöydällä rinnakkain
seisoi kaksi mustaa pulloa kuin parihevosta : ne
olivat kumpikin valjastetut pukkioluelle.
Vaan kovin liikkui levotonna päivän sankari.
Vasen kylki edellä ja paperivihko kädessä juoksi
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hän ulos ja sisälle, saliin ja kammariinsa. Hän
tunsi juhlallisen hetken lähestyvän. Hän vilkaisi
itseään edestä ja takaa.
— »Tunnenpa nyt seisovani verkaisessa asussa.
Ja pääni" — hän katsoi peiliin ja iloitsi ohuesta
tukastansa, joka kiilsi kuin nuoltu vasikka. —
»Vaan tässä, tässä on luento, joka merkitsee pal-
jon!" Hän luki vihosta: »Anatomiallis- fysiologial-
lis- pedagogillinen luento lasten kasvatuksesta".
Tämä on vähän vaikeata käsittää, mutta se kuuluu
hyvältä."
Silloin kaikui ulkona porokellot ja kulkuset.
Vaahtosuin hevosin tömähti pihalle kuomirekiä,
joista kappelin höyhenhelmaiset neitseet ja verkai-
set herrat ulos tupsahteli.
— »He tulevat, he tulevat!" huudahti Aatami.
Kuinka? mitä teen minä? menenkö ulos? Seisonko
tässä? Mikä on säädyllistä ja sopivaa? Kuinka te-
kisi hra Nurkkelin, jos hän eläisi ja seisoisi tässä?
Voi näitä herrojen päiviä! Onpa kuin tuomion päivä
tämä kunnian päivä".
Ruttuun likisti hän kädessänsä paperivihon.
Hän vilkaisi vielä kerran ympärilleen. Hän avasi
kyökkinsä oven ja — siitä hän katosi.
Jnuri silloin astuivat sisälle kappelin rouvat,
neitseet ja herrat.
Eikä ketään kohteliaana vastassa. Heidän sil-
mänsä soikeni. Saliin vasemmalle kääntyi rouvas-
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väki. Kammariin oikealle astuivat herrat. Salin
siivoa tyhjyyttä ihailivat naiset. Kammarin pukki-
olutta janosivat herrat. Hetken aikaa istuivatkaikki
niin ääneti ja juhlallisina kuin jouluaattonasopikin.
Vihdoin alkoi hra henkiherraa nikottamaan.
Hra komisariusta yskitti. Hra kanttori alkoi har-
joittaa äänetöntä laulua: — hän haukotteli. Hra
vallesmani teiskaili levotonna. Hra kirkkoherra
aloitti puheen voisaatavista. Hra sihtieri alkoi sili-
tellä olutpulloja. Hän käveli nurkasta nurkkaan.
Hän avasi lopulta kyökin oven ja sieltä — sieltä
ilmestyi hänelle Aatami : vihko levällään edessä lu-
kea paahtoi hän hiki otsassa.
Kovin hämmästyi päivän sankari. Yhfäkkiä
aikoi hän aavistamatta ilmestyä juhlivassa seurassa,
vaan nyt jo täytyi hänen astua esille.
Ääneti ja hämillään, kuin sutten keskelle eksy-
nyt lammas, tervehti hän ensin herroja ja sitten
pitkillä varvas-askeleilla siirtyi saliin.
Kuin päätön kukonpoika kiekaili ja pyörähteli
hän ensin lattialla ; sitten onnistui rouvasväki häntä
tervehtimään.
Keskellä permantoa avasi hän sitten suunsa.
Hän lausui. Herratkin tulivat kuulemaan. Syvä
äänettömyys vallitsi vieraissa.
Niin kuuntelivat he neljännes tunnin japuolikin
tuntia, jopakolme neljännestä. Vaan sitten kuului rou-
vasväen suhinata, sitten alkoi hra henkiherra nikkoa:
Hän nousi, hän hiipaili ja hänen rouvansa jatyttärensä
tekivät samoin. Hra vallesmannia vaivasi levotto-
muus, kuin haukkaa kanain lähistössä: Hän seurasi
edesmenneitten jälkiä. Hra komisariusta alkoi ys-
kittää: Hän nousi ja hänen tyttärensä seurasivat
häntä.
Aatami pysähtyi, kuumeni ja punastui, vaan
eihän sopinut lopettaa luentoa kesken. Silloin näki
hän suorastaan salin ovesta kammariin, kuinka siellä
hra sihtieri silitteli pukkiolutta. Mutta hänen piti
jatkaa ja hän jatkoi. Silloin vilkaisi hra kanttori
edesmenneiden jälkiä ja haukotteli. Hän olisi mie-
lellään noussut, vaan miks'ei lähtenyt hra kirkko-
herra? Luennon loppuun piti hänen istua kirkko-
herran vieressä ja harjoitella äänetöntä laulua.
Ja hra kirkkoherran rouva ja hra kanttorin
rouva — ne hikoilivat- suuttumuksesta.
Vihdoin kajahti päätös :
— »Niin oikein, tällainen on anatomiallis- fisiolo-
giallis-pedagogillinen luento lasten kasvatuksesta".
Silloin kavahti seisoalleen kanttori. Räikeällä
äänellä aloitti hän virren; mutta kun kirkkoherra
nykäisi häntä kylkeen, muisti hän asemansa ja
vaikeni.
Aatami tahtoi sitten hegenravinnon jälkeen hen-
gellisen säädyn jäsenille — jotka enää olivat jäl-
jellä — tarjota pukkiolutta.
Hän johti heitä kammariin, vaan — siellä sei-
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soikin pöydällä tyhjiksi riisutut pullot. Neuvotonna
ja haikealla mielin silmäili niitä Aatami.
Mutta vieraat kiittivät häntä ja jättivät hy-
västi.
— »He menivät", huokasi Aatami. »Tämäkö elä-
mäni juhlapäivä? Tämäkö syntisen onni herruuden
yrttitarhassa? Ja neitseet, te elämäni kynsilaukat,
ette silmäystä, ette sanaa suoneet mulle. Miksi ei
ennustanut tätä päivää almanakka? Kirottava on
almanakka !
Hervakkana heittäysi hän vuoteelleen.
Vieraspitojen vaivoista nukahti hän ja uni tar-
josi hänelle lohdutusta: Hän uneksi osaavansa ruot-
sia, oikein semmoista fiiniä ruotsia, jota ääntämällä
hälle aukeni paratiisin portit. Hän äänsi toistami-
seen ja hänen eteensä valmistui herkkninen päi-
vällispöytä, jonka ympärillä ihanimmat neitseet hälle
ja hän neitseille hymyili puhtainta ruotsia. Ruot-
siksi soitti hän pöytäkelloa, niin edeskävijät kuin
kärpäset nöyrästi hyppelivät »hit o' difiä". Ja
vihdoin, kun hän vihelsi oikein hienoa ruotsia, vir-
taili lasit täynnä samppanjaa ja muita etelämaan
kalliita viinejä, kunnes hän hehkumasta kylläisenä
huudahti: »ei enää!" Mutta se olikin suomea, jonka-
tähden edeskävijät tarttuivat hänen käteensä ja ta-
luttivat hänet ulos. Siihen hän havahtui ja muisti-
kin olevansa vielä mahdoton kaikkeen tuohon para-
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tiisin hehkumaan, jonka osalliseksi uni häntä ohjasi
ruotsinkielen avulla pyrkimään.
Silloin seisoi hänen edessänsä vanha ruokamuori,
jolta Aatami virka-ajallaan oli nauttinut ravintoa ja
puhtautta; nyt kutsui hän joulu-iltaselle. Aatamin
olikin nälkä. Matalassa mökissä maistui hälle ohra-
puuro ja kotiolut yhtä makeilta kuin uniparatiisin
herkut ja pöytäviinit. Vielä kuuli hän kuinka
muori lapsineen tervasten takassa loimottaessa las-
ketteli jouluvirsiä. Jo oli hän unhoittaa itsensä,
hän yhtyi veisuun.
„Mutta" — hän huomasi asemansa ja pysähtyi
— „tämä kieli ei kelpaa! Tuntnupa kuin olisin
vieläkin Koiramäen Aatami, siltä tuntuu".
Hän kiiruhti majaansa.
Joulunpyhinä hankki hän itselleen Ahlman'in
sanakirjan. Yöt päivät, unissaankin luki hän ruot-
sia. Ja pääsemättömiin joutui hänen kanssansa
ruokamuori, kun ei enää herran suusta suomen sa-
naa lähtenyt. Hän etsi lääkärin ja toivoi paran-
nusta, mutta lääkäri vakuutti miehen olevan entistä
terveemmän, koska hän nyt jo osaa ruotsiakin.
Kappelin isännät ja emännät tulivat häntä puhuttele-
maan lastensa koulunkäynnistä. Jonkun katkonai-
sen sanan vastasi hän heille suomeksi, vaan sitten
seurasi kokonaisia palstoja sanakirjasta ruotsia.
Vieraat ravistivat päätänsä ja palasivat kotiinsa.
Joulun-aika kului ja kevätlukukauden piti ai-
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kaa, vaan ei ainoatakaan sielua tullut Aatamille
oppilaaksi. Hän odotti viikon ja toisenkin — tuli
päiviä, vaan ei oppilaita.
Kovin kävi Aatamin vasen puoli kipeäksi.
Eikä kappelin herratkaan käyneet häntä lohdutta-
massa. Päälle päätteeksi kuuli hän eräänä sun-
nuntaina kirkossa ilmoituksen: »Oppilasten puut-
teessa on päätetty kappelin koulu suljettavaksi,
jonka tähden koulun nykyinen opettaja on vapau-
tettu virastansa".
Ja kun siitä Aatami sairastui, niin sitä ei ole
hyvä kertoa! Ensin kylmeni hänen päänsä jakuu-
meni sydämensä, sitten vaihetteli kuumuus päässä
ja sydämessä niinkuin sen, joka vnorottain kokee
tuntea ja ajatella, mutta joka lopulta ei jaksa tehdä
kumpaakaan. Töin tuskin saapui hän asuinmajaansa,
kun jo kukertui vuoteellensa, jossa häntä ruoka-
muori hoivasi. Hän oli nyt kokonaan kuuma.
Eihän enää ole elämällä oikeita laitoja: Kun
mies on juuri ehtinyt menestyksen päähän tarttua,
sen jo häneltä kova onni tempaa !
Ja tuosta kaikesta oli kappelin neulasanainen
raatarikin jo keksinyt pistävän laulun, jonka kerto-
muksemme täyteläisyys vaatii tähän liittämään:
„!No kaikkinakin päivinä
Maailmaan synnytään :
Ett' onni kääntää selkänsä,
Kun elää mielitään!"
38
Näin kuului laulu ja tällaisena se kappelin
kansassa kulki.
Vuodettaan vielä pehmitteli Aatami, kun eräänä
aamuna ajoi postihevosella pihalle supiturkkinen
uhkea matkustaja, joka kovasti tiukkasi nähdäkseen
koulun hra opettajaa. Kiihkeästi paloi hänen sil-
mänsä ja levottomin askelin seurasi hän ruokamuo-
ria, joka hänet johti Aatamin sairasvuoteen luo.
— »Ulos, sinä tuhma talonpojan vaimo !" kiljasi
hän ensi työkseen ruokamuorille, jokatahtoi hänelle
selittää herransa tilaa. »Tahdon puhua ainoastaan
herrasi kanssa".
Peljästyneenä väistyi vaimo tiehensä.
— hyvä herra, armahtakaa housu-
tonta miestä!" rukoili Aatami hypähtäen säikähty-
neenä sängystään seisomaan. »Viatonna ja raha-
tonna seison tässä edessänne kuin palava kynttilä,
armahtakaa!"
— »Suokaa anteeksi, siveä herra, että teitä häi-
ritsen! Nimeni on parooni Farsson, Toivoniemen ho-
vin haltija Uusmaan Elimäeltä. Olen kotimatkalla.
Saanko tietää nimenne ?"
— »Olenpa, armollinenparooni, Aadamsson Keh-
nolin — niin nimeni oikeastaan on".
Tämän lisäuudistuksen oli Aatami keksinyt
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nimellensä sitten kun hän alkoi perehtyä ruotsin-
kielessä.
■— »Oikein suloista!" huudahti hra parooni. »Te
osaatte ruotsia ja tahdotte puhua ainoastaan ruot-
sia. Te olette sivistynyt gentlemani. Teistä on
huoli pidettävä. Teillä on hyvä tulevaisuus. Tämä
tuhma kansa ei teitä ymmärrä, sen kuulin kyyti-
mieheni kertomuksesta. Se rakkari!"
— »Niin oikein, tämä kansa ei ymmärrä mi-
nua. — Vaan suottehan anteiksi, jos ma pistän
tuolta naulalta housut jalkaani".
— »Oikein, siveä herra, te teette oikein. Ja
rohkenenpa teille tarjota paremman paikan. Tämä
paikka ei ole teille sovelias. Olen rakentanut kou-
lun. Te tulette siihen opettajaksi. Te opetatte
nöyryyttä ja kuuliaisuutta. Kansa on uppiniskai-
nen!"
— »Niin oikein, uppiniskainen on tämä kansa,
joka ei tuo lajisiansa kouluun".
— »Oikein, siveä herra, te puhutte oikein. Kansa
tarvitsee kovaa kuria. Mutta minun sanani täyttää
koulunne oppilailla, minun sanani, huomaattekos!-'
— »Teidän sananne, armollinen parooni, on voi-
makas sana. — Vaan suottehan mun tarjota lasin
pukkiolutta, oikein hyvää pukkiolutta?" kysyi Aa-
tami virinneestä toivosta hilpeänä. Ja ennenkuin
parooni ennättikään vastata, oli hän jo juossutruoka-
mummon luo.
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— ~Tämä nöyrä ja siveä nuorukainen, tämä on
oikea esimerkki uppiniskaiselle kansalle. Ja sisä-
neitseeni, joka nyt mun tähteni epätoivossa itkee,
hänkin iloita saapi, iloita tuosta sulhon heilakkeesta,
jonka hälle lahjoitan. Tuollapa hän tulla hetkut-
taa. Semmoisia miehiä tarvitsemme".
Näin lateli itsekseen parooni.
Aatami saapui.
—
~T ässä, armollinen parooni, ruskeata, kuohai-
saa pukkiolutta, oikein hyvää".
~Te teette oikein, siveä herra, sillä matkusta-
jalla on ankara jano. — Skål, hra Adamsson! Te
tulette onnelliseksi. Te voitte heti rakentaa avio-
elämän. Minä olen teille valmistanut kaikki. Te
olette tervetullut. Mutta te tahdotte puhua ainoas-
taan ruotsia!"
— „Nöyrin palvelijanne Adamsson-Kehnolin pu-
huu ainoastaan ruotsia", kumarsi Aatami.
—
~Oikein suloista! Se sopii gentlemanille.
Nyt jäätte hyvästi. Pian seuraatte jäljessä. Pian
tapaamme. Jätän teille adressini. Te olette terve-
tullut. Teillä on hyvä tulevaisuus".
Parooni Earsson otti hyvästit. Seitsemän kertaa
kumarsi häntä Aatami. Vieraan mentyä seisoi hän
vielä tuokion aikaa lakitonna pihalla. Hän oli jäl-
leen terve ja onnellinen. Hän iloitsi toivossa.
— „Piti, piti! sanon teille, Kannusjärven kappe-
lin neitseet ja herrat; sillä osaanpa nyt ruotsia ja
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olen gentlemani. Virka. Avioelämä. Hyvä tule-
vaisuus. — Enpä tosiaan enää olekaan Koiramäen
Aatami, sitä en ole!
Viikon päivät oli Aatami asustanut uudessa
virkapaikassaan, kun hän jo rakastui silmittömästi.
Kului kuukaus, niin oli hän jo kihloissa paroonin
fiinin sisäneitseen kanssa. —• Kuka neitsyt ei miel-
tyisi nuoreen gentlemaniin, joka puhuu ruotsia ja
jolla on virka! — Mehevä ja tuores, kuin hänen
ensimäinenkin rakkautensa esine, oli hänen sydä-
mensä nykyinen morsian, joka tahtoi puhua ainoas-
taan ruotsia.
Keväällä juotiin ja tanssittiin häät ja seuraa-
vaksi jouluksi lisäsi Aatamin perhe yhdellä tulok-
kaalla Suomen ruotsalaista herrasväkeä.
Tähän loppuukin tarina tämän pienen lisäpu-
ron juoksusta maamme ruotsinkieliseen sivistysvir-
taan. Tämä matala puronen luikerteli pitkin olojen
epäkohtia, joista kuvia omistaen muodostui sen
luonne, joka vuorostaan määräsi purosen kohtalot.
Salapolttajat.
1. Kuninkaalliset kemut ja vallankumous.
On iso havumaja jylhän kuusiston keskellä.
Halki havumajan juosta lirisee kirkas puro, kotoisin
lähteestä, jonka silmä läikkyy läheisen vuoren rin-
nassa. Majan keskellä puron partaalla kiiluu tuli,
jonka liekki kiehuttaa nokikylkistä, kivikantimilla
seisovaa, kaitavartaloista viinapannua, jonka hartioi-
hin liittyy vahvat nostosangat, ikäänkuin koukiste-
tut käsivarret. Pannu on kuin mustiin puettu tyttö
tyllerö, jonka kaulaa kaunistaa ruistahtaasta tehty
palmikko. Palmikko sitoo tuon nokimustan tytön
ruskeaan kaulaan nokimustan pään, joka on torvel-
laan seisovan suppilon muotoinen ja muistuttaa Hä-
meessä vieläkin tavallisesta morsiuskruunusta, joka
kuitenkin on sommiteltu silkki- ja kultanauhoista,
tämä vaan vaskesta. Tästä vaskikruunusta lähtee
kaksi jäykkää putkea, jotka kulkevat tynnyrimäisen
vesipöntön läpi, jäähdyttäen kuumuuttaan piippu-
tynnyrin -— siten pönttöä nimitetään — raikkaassa
vedessä, jota sinne johtaapuukouru lähdepuron ylä-
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osasta. Pannusta, lirisee par'aikaa vaskipntkien eli
piippujen kautta kirkas helmivirta, joka hetkeksi
vaipuu levolle laajaan vaskikattilaan. Majan oikean-
puolista nurkkaa täyttää syhtiamme, joka tällä ker-
taa on tyhjä, kun juuri sikunata tislataan, ja va-
semman nurkan on valloittanut rankkitiinu. Näiden
välipaikan omistaa eräs viina-ankkuri ja muutamat
tuohikonteilla päällystetyt pullot. Ankkuri kantaa
seljassaan suolakontin ja muut höysterasiat sekä
suojelee kupeillaan kakspuolista eväspussia, jonka
ääressä on eräitä kiuluja ja kippoja. Molemmilla
majan sivuseinillä on rangoista kyhäty-t lavitsat ja
viinapannua kiehuttavan tulen reunalla oksaj aikai-
nen renkku eli jakkara. Kun emme mainitse hal-
kopinoa majan ulkoseinällä, on meillä vaan huomat-
tavana neliskolkkainen sauhureikä majan katossa,
ja sitten sopii alkaa puheen tämän metsäkopin
asukkaista, joita on muitakin kuin tuo mustaa nee-
kerityttöä kuvaileva viinapannu, johon äsken onnis-
tuimme tutustumaan.
On kuutamoyö. Vaan aina ei paista kuu ;
toisin vuoroin piilee se syksyisten pilvisaihojen var-
joon. Syystuulen huokuessa humisee metsä.
Majassa istuu vasemmalla, ei lavitsalla, vaan
sen vieressä maankamaralla, kuivapintainen Jaakko
Härkäpää, jolla on suora hämäläisnenä ja itsepäiset
raudankarvaiset silmät sekä tuommoinen kohtalaisen
korkea, vaan lattea lautaotsa; mitään moitittavaa
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ei huomata myöskään hänen sakeissa tumpnra-hiuk-
sissaan. Vartaloltaan on hän lujaa, lyhytläntää,
vaikk'ei lihavaa tekoa. Semmoisen miehen vasta-
päätä toisella lavitsalla istuu sukkaa kutoen hänen
hiukan notkonenäinen, lihavahko vaimonsa, jonka
pyöreän, matalanpuoleisen otsan alta paistaa ruskean
voittavat kärsiväiset silmät. Hänen tukkansa tus-
kin kannattaa mainitsemista, kun se on niin kum-
mastuttavan yhtävärinen kuin Jaakonkin tukka.
Sitä vastaan on erittäin huomattava heidän paiskea
tyttärensä Sere, jonka viekkaasti viehättävät, oi-
kein hämäläistytön veitikkamaiset silmät par'aikaa
loistavat tulen luona, jossa liekki kirkastaa Seren
hehkuvan pulleat, verevät kasvot. Mitään pitkää
nenää ei hänen sileästä otsastaan lähde, vaan onpa
sentään oikein lysti nähdä semmoista vaaleatuk-
kaista hämäläistyttöä.
Kenen mieli pyrkii tämän syys-yössä valvovan
metsäseuran tuttavuuteen, hän hetken seuratkoon
heitä.
Tuuli kuusistossa tohajaa, vaan puhua paulot-
taa majassa valvova seura.
Jaakko. Tämä jos onnistuu, niin kaikki onnis-
tuu, sillä onpa ensi päivä vaikein hirressäkin. En-
sikertaa istumme nyt salon haamoittavan yön hel-
massa ja poltamme viinaa Jumalan suurusviljasta,
jota omalla hielläni ja työlläni olen ansainnut;
omalla hielläni ja työlläni, sanon minä! Sentähden
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en pelkää enkä vapise, vaikka ruunun kieltävä
sana on lopettanut kotiviinanpolton. Kuka käski
meiltä ryöstämään isiltämme perittyä oikeutta! Täällä
ähkv^mme ja puhkumme nyt kuin pakenevaiset vie-
raat isäimme turpeella. Vaan minäpä en luovu oi-
keudestani, sillä nimeni onkin Jaakko Härkäpää.
Uskotko, Reetta?
Reetta. Täytyyhän mun se uskoa, Jaakkoseni.
Jaakko. Sano : rakas Jaakko Härkäpäiseni !
Reetta. Mun rakas Jaakko Härkäpäiseni !
Jaakko. Ha ha ha! Se on suuri nimi kuin —
Ser e. Suuri kuin härän pää, hi hi hi!
Jaakko. Sinä taas ehdit! Voi sua naarasvuo-
hen karitsa ! Oletpa mulle niin sievä ja rakas kuin
harmaa kotikissamme. Niin ihanasti se istui mun
polvellani iltavalkean hämärässä ; muistathan. Un-
hoititko, Reetta, kissan kotio ? No, onkin vaarallista
tuoda kesyeläimiä tämän pyörryttävän iltavalkean
sinitulta katsomaan. Se onkin tuli, joka kuohuttaa
tulenvoimaista vaahtoisaa sappinestettä höyryävän
kattilan kuumasta rinnasta. Oi ihana hopeaneste!
Mustan, pirun näköisen kattilan pääkomohon se kuu-
mana syöksähtää, sieltä vaskisten valtasuonien kautta,
ensin äksysti, sitten vienona helmivirtana sylkytte-
lee; sykkii, hakkaa ja sylkyttelee kuin tämä sydä-
men palanen tässä rintakarsinassa. — Etkö sinä,
Reetta, tuokaan viinaa? Sydämeni pusertuu ja kurk-
kuni aivan paahtuu kuivuudesta.
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Reetta. Elähän, rakas Jaakkoseni, ammo kuin
härkä. Vastapa siunaimen aika on kulunut kuin
litkaisit ryypyn. Ja tiedä, että vaarallista tekoa
puuhaamme tässä kuutamon haamoittavassa valossa.
Tuokiossa voipi jylhän metsän povesta eteemme
syöksähtää vallesmannin vaarallinen haamu armot-
toman seuransa etukynnessä. Muistathan kuinka
eilen kourukyntinen haukka vilauksella kaappasi
punaposkisen kukkomme ■— sinne meni eikä palaja.
Kuka tietää vihollistamme, joka meitä salaisessa,
synkässä äänettömyydessä väijyy.
Jaakko. Sinäpä, Reetta, natkuttelet! Niin-
kauan kuin tämä kannon juurikas näitä kahta kättä,
kahta tuoretta oksan jykyrää, heiluttelee, ei ole
musta vaskikukkomme vaarassa. Uskotko, Reetta?
Reetta. Täytyypä mun se uskoa.
Näin lausuen Reetta joutuen laski ankkurista
viinaa tuoppiin, jonka hän Jaakolle kantoi.
Jaakko. Tämä sakkana kuplehtiva viinakulta
on mun oman kyntöni ja kylvöni hedelmä. Vai-
voistani ja otsani sumuna höyryävästä hiestä juon
tätä äksyä. Maista, Reetta, sinäkin, ei se pahaa
tee kylmälle sydämellesi. Lipaise vaan kieleesi.
Kas niin, rakas Reetta, kullan pallo.
Nyt tanssi alkaa,
Nyt polje jalkaa!
Tarttuipa nyt Jaakko Reetan käsivarsiin hei-
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luttaen häntä, jotta vaara pyöri konttipullojen lä-
histössä. Vähällä päästi hän toki irti.
Jaakko. Niin viinan löylyssä kylvötään.
Reetta. Hupsuna on mun mieheni, kun vanhana
äijänä vaimovanhansa kanssa kompuroi. Toista on
kun kepeäsäärinen tyttäresi tipsuttelee, jotta pyö-
reät kantapäät välkkää. Tuolla tulen ääressä istuu
nyt tyttö murheissaan, odottaen Simo kultaistaan,
hän kun tän' iltana lupaili täällä pyörähtää. Ko-
henna, lapseni, tulta ja maista piippujen nenän alta
vieläkö on karvasta kyllin, vai joko muutetaan
kattila.
Sere. Väkevää kuin Hokmannin roppia vielä.
Jaakko. Käy tänne sitten ! Mun ja äitisi pi-
tää oppia tanssimaan sun häiksesi.
Tinssin, tanssin tallukoilla
Kengällisten keskellä !
Kas noin, niinkuin jäniksen takavarpaat suorina vi-
peltämään! Ajattelepas sitä hää-iloa. Viulu silloin
soi ja nuoret lattialla ryöppynä pelmuavat, jotta
vieno tuulen humina ja hengähdykset tanssijain
häilyvistä liepeistä kasvoillesi löyhähtelee.
Reetta. Se on meille ihana suloisuus kuin ete-
län tuuli syysvainioille. Ajattelepas, ettäkannamme
jo povessamme syksyn kellastuneita lehtiä, jotka
vastuksien pohjatuuli helposti varistaa haudan hil-
jaiseen hämärään.
Jaakko. Niin ; ja ajattelepas sitten miten
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häissä pitkällä honkapöydällä suurta kaakkupinoa
koreasti kiertää raavaankonkka, sianjalka, lampaan-
käppi, juustoa ja ruskeata kesävoita; — niistä kel-
paa vuoleksia puukonterällä ! Ajattelepas miten ol-
vihaarikka siinä ojentaa korviaan ja miten muhkeat
viinapullot ympäri säteilevät. Loistollaan ne vie-
raita viettelevät ihanan nesteen pyörryttäviin nau-
tinnoihin. Valmiit ovat vierellä pikarit viinaa suu-
hun suikata. — Semmoinen on viina, juuri se
vaahtoisa viina, jota me täällä korven mustassa,
synkässä sydämessä keitämme. Kuitenkin siitä tämä
rauhaton maailma meitä vainoo.
Reetta. Onnettomasti vainoo maailma meitä.
Sere. Kuinka voisimme viettää isä- ja äiti-
vainajain hautajaisia, jos viina puuttuisi?
Jaakko. Lapsi, lapsi! Miehen sinä tarvitset,
joka sua vähän kytkee ja pitää riimussa! Et ym-
märrä mitä puhut vanhemmistasi.
Reetta. Maitosnun varsan tavoin puret imet-
täjääsi, lapseni!
Toisaalle pyörähti nyt Sere ja lauluksi käänsi
hän jutun.









Päiväll' en voi päästä sinne,
Juoksen yöllä salaa.
Laulu loppui ja kopin ovelle ilmestyi valko-
kiharainen roteva nuorimies, semmoinen punakka,
vahvanenäinen ja leveäotsainen poika, vaikka hä-
nen harmaat silmänsä tällä kertaa kuvailivat jotakin
säikäystä.
Sere kiiruhti sulhoansa vastaan ja ynnä tulla
tuoksuttivat he havumajaan.
Sere. Isä, äiti ja joka itikka, kiiruusti tanssi-
kouluun! Simo-kultani jo tuli, pujahti esiin kuin
metsän synnyttämä vekara. Häitä kohta vietämme,
juhlallisia häitä. Silloin jok' ainoan pitää tanssia
kiepotella.
Simo. Eläpäs sinä, ihana metsän impi, laske
luikuria! Näyttääpä kuin kaikki olisitte hieman hui-
pukassa. Ette aavista mikä kauhistuttava haamu
mua vieläkin vapistuttaa. Tullessani tuon haamoit-
tavän kuun valossa välmehtivän metsän läpi, ilmes-
tyi eteeni mies, niin häijyn näköinen kuin itse
pentele ja tonttu. Minä karkaisin luontoni ja pu-
rin hammastani. Kaivoin sitten taskustani tämän
kääntöpään veitsen, ojensin noin käteni ja huusin:
~Pakenetko, taikka lämmittää ruuti leukojasi!" Kar-
mistuipa siitä pahan sisu ja vapisten kuin lanka-
kerä hiipaili hän edelläni polkua. Mutta annapas,
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kuin alkoi valo täältä pilkahdella ja sun laulusi
kuin lintusen viserrys helistä — silloinpa heti ka-
tosi peikko humauksella kuin tuulispään tomu. Sem-
moisen ihmeen ja kumman näin minä. Selvittyäni
sitten riemusta lauloin kuin korven rastas kuun
hallavassa valossa.
Sere. Mitä luulet, Simo, tästä näystäsi?
Simo. Pelkäänpä sen ennustavan koppinaan
kadotusta tälle pesälle.
Reetta. Kadotustako !
Simo. Valppauteen kehoitan minä.
Jaakko. Häpeähän toki säikytellä akkoja lo-
ruillasi. Yölenius, se vanha juonten emä täällä
kummehtii. Vanha tuomari, muistattehan, joka upotti
kirjansa kaivoon. Kiersipä poika sitten näitä paik-
koja tutkimassa ja tunnustelemassa. Mutta hyvä
mies ja viisas kuin harmaa käki. Eipä kadehtinut
hän, jos talonpoika keitti viinaa omasta viljastansa.
Kelpo ' vulmahti ja asianajaja! Senkin seitsemän sala-
polttajaa pelasti hän vesileivästä ja sakoista. Sen
pojan pääkallossa oli suonia!
Simo. Muistaako vaari vielä kuvata hänen
muotoansa, hänen elämänsä outoja vaiheita?
Jaakko. Jotakin hänestä vielä muistan. Vas-
tapa hän kuoli samana vuonna, jonakerjupiispakin,
vanha harmaaparta papinsälli, jota piru kolme tun-
tia piinasi yhdeksää syltä syvässä kaivossa, kuin
ensin oli hänen päätänsä kauheassa löylyssä kuu-
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mannut. Sinne piinan syvyyteen unehtuivat hänen-
kin papiskirjansa. Toisen kerran kaappasi paholai-
nen hänet jyrkältä Patomäeltä kelkkaansa, lennättäen
häntä polttavilla hevosilla hamaan aukealle Tiiris-
harjulle, johon hän pudota tömähti. Siinä taivaan-
kaste ja neljän tuulen puhallukset hänet jälleen
virvoittivat elohon.
Syvästi huokasi Reetta: Ylen suuri valta on
pimeyden ruhtinaalla papeissammekin.
Sere. Kauhistava valta.
Jaakko. Mutta hänpä ei ollutkaan vihitty, ja
siinä temppu. Ennen vihkimistä on piru papissa
kuin tarttiainen takissa.
Simo. Mutta Yöleniuksen muoto ja vaiheet?
Jaakko. Yölenius? Musta oli hän kuin kar-
hun sieni. Pikimusta parta ja hiukset, mustat sil-
mät ja mutkikas terävänokkainen nenä sekä ruos-
teiset rautahampaat. Semmoinen miehen ulkoasu.
Hänen elämänsä aamukoi nousi kirkkaana, paistoi
kuin paras heinäpäivä. Hän jo tuomariksi vihittiin
ja riemun juhlassa häiläsi silloin koko ylpeä Hel-
sinki. Kaikki ylistivät tuomio-istuimen sankaria,
jonka vasen nimetön sormi kiilsi sormustettuna
morsiamen, valkean kuin lammen lummekukan, ni-
mellä. Silloin virtaili viinoja punaisia, sinisiä, val-
keita, mustia ja keltaisia. Kilistäen siinä rouvat ja
herrat hurrasivat onnen maljaa juodessaan. Silloinpa
tapahtui riemun kukkuralla äkkinäinen onnen ku-
52
mous, surkea kumous. Petoksen mato oli myrkyt-
tänyt joutsenvalkoisen morsiamen ja Yölenius näki
nyt vaan mustan korpin, joka koikkui hälle onnet-
tomuutta. Siitä mustui hänen muotonsa ja synkis-
tyi mielensä kamalasti. Kovin kamalasti synkistyi !
Viina, tämä kirkas liemi, oli hälle parhain lohdutus
tässä kamppausten maailmassa. Sittenkin himmeni
totuuden peili hänen silmissään ja viisauden aurin-
gon säteet taittuivat monimutkaisiksi koukeroiksi
juonten lasisilmissä. •— Ymmärrättekö tätä pappilan
Janne-maisterin lausetta? •—■ Vihdoin sortui hänen
aitansa tuomio-istuin ja hän kuukusi valtavaan her-
rain parvesta ryysyisten mataliin majoihin. Sem-
moinen oli miehen harppaus korkeudesta syvyyteen.
Simo. Hirveä romaus! Mutta miten jatkoi hän
sitten elämänsä päiviä?
Jaakko. Usein kutsuivat häntä tuomarit neu-
vokammariinsa, mutta siellä hän ei kauaksi viihty-
nyt. Ilmestyi vaan tämä korkeudestaan langennut
mestari usein kihlakunnan keräjissä syytettyin puol-
tajana. Aika mestari hän oli. Pelvolla ja hämmäs-
tyksellä täytti hän vastustajansa. Äänettömäksi
iski hän usein sanoillansa tuomarin, joka neuvo-
tonna päätänsä ravisteli ja kynsi, kunnes jalkojansa
jytyyttäen tuimasti vilkaisi lautakuntaan, joka sil-
loin kavahti ja heräsi kuin seitsemän kuorsaavata
unikekoa. Hetkisen keskusteli nyt korkea oikeus,
sitten vaikeni kuin hauta. Hetkeksi vaan vaikeni.
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Nyt kumisi tuomio-istuimen sana ja voiton ilotulet
remahtivat silloin Yöleniuksen mustissa silmissä.
Vaan hänen vastustajansa katkeruuden sapessa uis-
kenteli. Semmoinen mestari oli hän!
Simo. Olipa mestari! Osasi hän varmaan na-
sevasti juttupaikkojakin kiskaista.
Jaakko. Selvää kohtuutta teki hän rahassa.
Mutta viinaa, iloista viinaa hän väkevästi kiskaisi.
Ryysyisenä hän kierteli viinakopit halki, viluisia
höyheniänsä pyristeli ja monet hyväntekijäisryypyt
lipaisi kieleensä. Olipa niin eräs kolkko syys-yö.
Unehen sammunut oli kylästä elämä ja valo. Kor-
ven mustassa rinnassa vaan paloi lähteitten liepeillä
tuikkavat tulet. Ilko repaleissa samosi Yölenius
halki rämeitten ja rahkasoitten, etsien korvesta vii-
natulen hehkua. Niin saapui hän Porras-Kyöstin
viinakopille. — Tunnettehan tämän ryppynaamaisen,
vesileivän ja sakkojen sammalkielisen miehen? —
Siinä Yöleniusta riemun ryypyt viljalta tervehteli,
jotta hän väsyneenä kuusen juurelle käpertyi, kuin
tuohi liekkivässä tulessa. Henttaleen aikaa nukkui
hän ja sitten hirmusti väristen havahtui. Vilun
tärisyttävä hammas oli tarttunut hänen hikisiin har-
tioihinsa eikä päästänyt ennenkuin häntä ryypyillä
ja olkilyhteen kapalossa haudeltiin.
Reetta. Voi sinuas, langennut herruus!
Sere. Voi sinuas, viinahan uponnut viisaus!
Jaakko. Kyllä suojelikin hän sitten Porras-
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Kyöstiä lain tulisimmista syytöksistä, niin suojeli
kuin paholainen helmalapsiaan. Ruunun uhkapuus-
tit eivät tätä suojelusmuuria lävistäneet.
Simo. Kurjuutta kertoo tämän onnettoman
miehen elämä. Vaan miten päättyivät hänen sur-
keat päivänsä?
Jaakko. Nousipa vielä hetkeksi haudasta hä-
nen entisen korkeutensa varjo. Periä sai hän va-
rakkaan setänsä tuhannet ja palasi taas Helsinkiin,
nuoruutensa kaupunkiin. Avosylin kohtasivat häntä
siellä nuoruuden ystävät ja heidän seurassaan kuu-
kausia kului riemun remussa. Sormustettu nimetön-
sormi ei vaan löytänyt ystäväänsä. Symkistyi siitä
taasen Yölenius, kamalasti synkistyi. Silloin tu-
hannet torvet, huilut ja kanteleet hälle hurmaavasti
soittaa ramistivat ja pimpittivät; komeljantit remu-
sivat kuin närhit ja varikset hänen varpaittensa
ääressä. Taas unohtui siitä synkeys hetkeksi. Sil-
loin virtaili viinoja punaisia, sinisiä, valkeita, mus-
tia ja keltaisia. Kilistäen hurrasivat herrat onnen
maljaa juodessaan. Tapahtui silloin riemun kukku-
ralla äkkinäinen onnen kumous, surkea kumous.
Ystävien iloksi oli Yölenius tuhlannut tuhantensa
ja ankarana ilmestyi juomanlaskija häntä kiristä-
mään. Soittajat ja komeljantit silloin lähtömarssia
huikeasti vetivät, ja höylisti nostelivat korkeahat-
tuiset ystävät takajalkojaan, horjuen herraskeppinsä
nojassa alas ylpeän riemupalatsin rappuja. Hyljät-
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tynä seisoi Yölenius kuin ulapan autio luoto. Ryy-
syjen repaleissa ilmestyi hän parvehemme taas ja
armopalaa kerjäten kynnystämme polki. Alas nuok-
kui hänen päänsä ja maahan silmänsä tuijotti. Viina,
tämä riemujen juoma, hetkeksi hänen elämänsä kie-
liä jännitti. Vaan pian murtui onnettoman mieli
ja hänen päänsä laudalle notkistui ijäksi. Sormus-
tettuna kiilsi vielä ystävätön nimetönsormi, kuin
kantoi vieras seura hautahan tämän langenneen her-
ruuden. Semmoinen miehen elämänlanka, semmoi-
nen hänen päivänsä lasku.
Reetta. Voi sinuas kavala maailma !
Jaakko. Kavala on maailma kuin kaalin lehti,
muoriseni.
Sere. Voi sinuas joutsenvalkoinen petturi!
Simo. Himojen ahnas kieli nuolaisi hänen elä-
mänsä ytimen; siinä onnettomuuden alkujuuri, sa-
noi mun isäni.
Jaakko. Sinä, nuorimies, ankarasti tuomitset
viisautta.
Reetta. Mutta kuollutpa on nyt Yölenius,
Jaakkoseni.
Sere. Jospa eläiskin, kas silloin !
Jaakko. Silloin söisimme rauhan leipää kohi-
sevan viinapannun ääressä. Ryyppien maistelisimme
silloin pannun suonista vuotavaa viinahunajaa. Rie-
mulla kuuntelisimme jylhän metsän rinnasta raiku-
vaa yörastaan rauhaisaa laulun kiherrystä.
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Simo. Vaan olipa aika visapahka se mies.
Jaakko. Eipä unhoita hän käydä haudastakin
viinakoppia kurkistamassa. Luulenpa merkitsevän
hyvää, kun sen pojan haamun näit. Vaara on kau-
kana !
Kuuluu silloin rusketta majan takana ja vilauk-
sella näkyy outo varjo, joka jälleen katoaa. Häm-
mästyksen vaaleana tarttuu Sere Simon ja Reetta
Jaakon liepeihin ja vapistus valtaa heidät.
Simo. Sitä aavistin. Hävitys häärii ympäril-
lämme.
Jaakko. Hohoijaa, lapset ! Pois pelko takista,
vaara ei seuraa Yöleniusta!
Simo. Mutta jotakin kummaa kuisketta haiste-
lin kylässä: salaista vilskettä ja vilinää näin sieUä.
Vihnauksella vaan sain tietoja, joista kehoittaisin
varovaisuuteen.
Jaakko. Muistatko, Simo, seppä-Antin laulua,
muistatko ?
Tanssipas, veikkonen, tanssipas tässä,
Nyt koska viina ja viulut on iässä.
Hei, se oli laulu, sorja kuin suven suloisuus !
Simo. Ha ha ha! Vanhastakin tulee konkari,
ja selvänä yksvakainen mies kuin herrastuomari.
Tuota se tekee jumalanvilja.
Jaakko. Viinaa tänne! Reetta, Sere! kantakaa
viinakattila tänne, te kultaiset oravat metsän kal-
veassa, viinalaaksossa ! Kas niin. Nyt pankaa piip-
57
pujen alle pytty johon laimea perikko valua tillit-
tää. Tähän ympäri istumme. Tämä kattila on isäni
pyhä perintö, jonka hän peri ukoltani, jonka minä
perin isältäni hänen kuolemansa jälkeen perinnöksi.
Yölenius vainaan muistoksi koukkaan tuopilla tästä
ja juon. Kas tää vast' on siirappia! Ota, Simo,
kerrassaan sinäkin hyvä kulaus! Tarvitset, nuori-
mies, voimaa ja tulta ydinrasvoihisi : kohta tulet
naineeksi pällikäksi. Tuossa!
Simo. Onpa äksyä ! Siitä liemestä on vaivaa
nähty. Kastapas, Sere, kielesi tuohon suurusviljan
vereen. Hammi, lapsi, suukkoosi maitohäppää, ei
se huulia poppaa! — Kas niin!
Sere. Ah sitä karvautta! Onpa kuin tulisesta
koskesta ammennettua. Tuossa, äitini !
Reetta. Ahha! Mutta tähän kuohuvaan tuli-






Siihen voima suuruksen —
Siif on neste vaahtoinen!
Jaakko. Voimaa, väkevyyttä ja tulta uhkuu
tämä juoma, sitä ei voi kieltää. Koukkaanpa tuosta
ja alas valutan. Näettekö sitä hopea-virran kuohua,
sitä kuun valossa välmehtivää ja sakkana kuplehti-
vaa vaahtokoskea, joka edessänne suhisee ja sohisee!
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Sere. Se on hirmuinen kurimuspyörre, isäni.
Simo. Se uhkaa meidät alas niellä kurkkunsa
laveasta kitaportista.
Reetta. Ja upottaa synkeään syvyyteensä.
Jaakko. Ja nostaa korkean taivaan hopeahatta-
roihin, sanokaa, te tyhmät tomppelit!
Simo. Jopa alkaa hieman läikkyä mun pääni.
Ah, nyt muistan tämän juhlahetken korkean tar-
koituksen. Nyt, vaari — minä sanon appi-vaarini —
nyt mun ja Seren tulee tietää mitkäkappaleet meitä
yhdistää ja sitoo rakkaudella toisiimme.
Jaakko. Mitkä luontokappaleetko?
Sere. Hän tahtoo kysyä, mitkä välikappaleet
meitä kehoittavat naimisiin.
Jaakko. Tietysti ensiksi me vanhempanne, jotka
käskemme, toiseksi pappi, joka vihkii ja kolman-
neksi sormus, joka sitookuin rautavanne viinatynny-
rin kimmit -— siinä kehoitus kolminkertainen !
Reetta. Niin, Jaakko ja minä Reetta kehol-
tamme teitä naimisiin.
Simo. Minä kysyn minkä perinnön appeni lu-
paa Serelle?
Jaakko. Kaikki, kaikki kauhasta lusikkaan
ovat Seren, mun ainokaiseni perintö. Se onkin
tyttö, joka puikahtaa vaikka neulan silmästä läpi !
Reetta. Saat siitä, Simo, itsellesi vaimon so-
rean kuin hanhen pojan.
Jaakko. Annanpa hälle, paitse kaikenlaista
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kamsua ja kapiota, kymmenen suurta konttipulloa.
tämän isältäni perityn suuren kattilan ja tuon keno-
kaulan viinapannun hattuineen, piippuineen — joka
tuolla tulen sylissä nyt ropajaa — ne kaikki sille
tyttöripsulle annan!
Simo. Tyttöripsuko ? Sitä nimeä en morsia-
melleni suvaitse!
Sulhoansa kaulaili tyttö nyt ihastuksella.
Sere. Voi sua rakas kullan rnykyrä!
Jaakko. Tuo viinapannu kantaakin hedelmiä
suvet ja talvet. Se on semmoinen musta vaskikukko,
joka munii sekä laulaa. Ei se olekaan mikään aapis-
kukko. Mutta muista, Simo, suojella haukan kyn-
sistä tuota vainottua lintuparkaa !
Simo. Se on tietty — ja tätä kainaloistani
kanaa !
Reetta. Nytpä kätenne kuin kultavyöt kierty-
vät toistenne hopeisille kauloille. Tämä on ihana
hetki, nouskaamme ja riemuitkaamme !
Simo. Laulakaamme!
Sere. Tanssikaamme kuin survijaiset kesä-illoin
lämpimällä karjapihalla !
Reetta. Heittäkää vaan te nuoret vasikat kip-
paa, että pyöreät kantapäänne vilskuu !
Sere. Vaan kerranpa tässä laaksossa, näiden
naavapartaisten kuusten varjossa minä Simoni kanssa
pehentelen kuin joulupahnoilla.
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Simo. Onko myöskin tämä korven havuseinäi-
nen sydänkarsina meidän?
Jaakko. Teidän ovat nämä: — nuo tuuheat
noreaoksaiset kuuset harmaine partoineen, nuo näppä-
rät närekuuset: loriseva lähde korven kainalossa,
pehmeä sammal ja koko tämä maa on teidän.
Simo. Ah tätä huumaavata onnea!
Sere. Ah tätä pyörryttäväistä riemua ! Emmekö
lennä kuin vuohet ja pukit tuonne kallion kupeille
ihailemaan tätä riemun laaksoa ! Juokse, Simo !
juoskaamme!
Jaakko. Siivosti, tyttö, juoksemasta kallion
jyrkille seinille ! Sieltä nurin niskoin syöksyisit sy-
vyyteen.
Sinne hukkuis onni ja riemu,
Niinkuin naarasvuohen sielu!
Reetta. Mihin voisi verrata tämän riemuitse-
van parven?
Jaakko. Pyörtyneiksi tarhapöllöiksi sanon minä
tätä parvea.
Simo. Tämä on ihana metsänhaltijain juhla-
joukko Metsolan komeassa linnassa. —• Monesti siitä
lasna mummoltani kuulin. —
Jaakko. Niin, ollessasi paimenpoikana, sorkka-
väen everstinä, kyllä tiedän. Se mummo olikin oi-
kea itäisen maan tietäjä. Vaan hänpä olikin Karja-
lan tytär ; sieltä hän nuoruudessaan näille maille
muutti. Täällä tutustui isäsi häneen ja löysikin ty-
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tössä korean vaimon. Molemmatpa nyt Herrassa
nukkuvat.
Simo. Näetkö, Sere! Isäsi on kuin metsän
ukko halliparta, metsän kultainen kuningas!
Sere. Ajellutpa on isäni leukansa paljaaksi
kuin poltettu kaski.
Reetta. Voi sun maitovasikan leukaasi!
Jaakko. Tuopas, Reetta, mulle tuolta kuusten
harmaita naavoja!
Reetta riipi nyt kuusista naavoja ja asetteli
niitä Jaakon leukaan.
Reetta. Kun tämä vaan ei olis syntinen leikki.
Jaakko. Elä sinä, Reetta, vapise ja napise,
vaan pidätä lujasti sitä parrantöyhtöä, sinä mun
kuninkaallinen puolisoni ! — Lausupa nyt, Simo !
Simo. Onpa, hiisi nielköön, kuin itse metsän
havuhattuinen herra!
Jaakko. Havuja! Sere, kanna havuja tuolta
kuusten riippuvista oksista mun päähäni ruhtinaalli-
seksi kuningaskruunuksi ! Kiiruhda, sinä suloinen
rinsessa! — Riisu sukkanauhasi, Reetta, ja sido
kiinni tämä hallava partani.' Vammustakaa tätä
korskeata metsän kuningasta!
Joutuen riensi nyt Sere havun noutohon, Reetta-
kin riisui sukkanauhansa, vaan sill'aikaa tupsahti
parta Jaakon leuasta maahan.
Jaakko. Voi sua, kömpelö kuningatar!
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Nosta, Simo, sinä mun perintörinssini, nostaja pidä
tuota partaa!
Simo sovitteli parran Jaakon leukaan, johon
sen Reetta sukkanauhallaan siteli. Niinikään uh-
rasi hän toisen sukkanauhansa havunipulle, joka
Jaakon kuninkaalliselta päälaelta korkeni.
Sere. Voi kuin kummasti konua on tämä
ruhtinasten maailma! Kaikki olemme muuttuneet;
tuskinpa enään itseäni tunnen. Ja isäni — hän
nyt on rovea kuningas!
Reetta. Ylen on isäsi rovea ja ruuski ku-
ningas.
Jaakko. Pois nurina kansasta! Vaan sinäpä,
Reetta, sidoit kuin rautasaranoilla kuningaskruununi
kiinni. Onpa nyt pääni kuin rautapuntari.
Simo. Mutta se onkin kruunattu rautapuntari!
Reetta. Kruunattu ja templattu on rakas Jaakko-
seni nyt.
Jaakko. Kas sua piikkipintainen ohdakkeen
korsi tässä kuninkaallisessa vehnäpellossa! Osaatko
sanoa: rakas kuninkaani, osaatko sanoa?
Reetta. Mun rakas kruunattu kuninkaani. Mutta
onpa tämä sentään vähän hullua.
Simo. Niinpä kyllä; vaan kruunatulta ja templa-
tuita ovat tutentit, papit, maisterit ja ruhtinaat.
Sinetillä lukituita salaisuuksia ovat kaikki tämän
maailman vallat, kunnes korkeuden auringon paiste
tulevaisuuden taivaalta meille kätketyt salaisuudet
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ilmaisee ja eteemme sinettien lukot avataan. Niin
kuului pappilan Janne maisterin ennustus.
Sere. Ihana ennustus!
Simo. Lausuipa vanha Riihelän lautamieskin
pojilleen: »kumartakaa, pojat, kuningasta!" sanoi
hän. Ja kumarrusten aprakkata ajaa tämäkin ku-
ningas.
Jaakko. Kumartakaa kuningasta, te jäykkä-
selkäiset teräspuikot !
Kaikkipa alamaisuudella nyykäyttivät niskaansa
Jaakolle, joka istualtaan nousi ja ylvästellen te-
pasteli.
Sere. Sano, Simo, valvommeko nyt vai unek-
simme tässä kesäisen yön lauhkeassa sylissä? Tun-
turipa niin kummalta. Näen isäni kuninkaana ; minä
siis kuninkaan ainoa tytär, ja sinä, rakas Simoni,
kuninkaan ainoa perillinen ! Mekin kerran kunin-
kaallisesti loistamme ! Mutta äitini, hänkö vaan pal-
vella ja passata täytyy?
Simo. Äitisi on metsän metinen emäntä, met-
sän armas antimuori. Hän simajuomaa keittää tuolla
pannussa. Kas tässä läikkyy keskellämme sima-
kattila, josta riemua juomme.
Sere. Sinäpä liverrät sorjasti kuin pääskysen
hampaiden raosta.
Reetta. Juuri kuin varpusen kielen nenästä
laskee poika.
Jaakko. Se onkin perintörinssi, se.
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Simo. Sinä, Sere, olet sievä metsän tyttö tylle-
röinen, joka pihlaja- ja tuomivaaroja kesän pitkän
vaellat, kukkia poimit, riehakoiten tuulen löyhkässä
ja lehtien suhinassa, sinä mun kultani.
Sere. Oletpa oikea lipo-Simo. Vaan virkapas
itsestäsi sana!
Simo. Minä, kuin metsänhaltijan nyhterä poika,
samoan kankaita, soita ja siltoja, rakentelen rasteja
kuusten ja petäjäin kupeihin ; käynpä toisinaan täällä
havulinnan simalippailla; näen täällä sun räppäile-
väin silmies liekin, ruskoposkias ihailen.
Jaakko. Sinäpä oikea hovinarri, kielesi kan-
nelta soittaa rämpätät. Tuosta riipaise kielesi palk-
kaa!
Simo. Kun tämä vaan ei päätämme höyryttäisi
kuin viinapannun hattua.
Jaakko. Juokaat vaan tekin, herkkä-korvaiset
hovirouvat, kihmaiskaa, jotta korvanne soipi kuin
huilu ja pasuuna! Laulakaa ja tanssikaa, te levotto-
mat heinäsirkat! Hy*ppikää, te tervatepot ja piimä-
pirkot!
Reetta. Musiikki vinkuu mun korvissani kanta-
päästä kiireesen asti.
Sere. Kaksi Simoa näkyy mun silmissäni,
kaksi kaunoista Simoa. Aika on jo tanssia, nous-
kaamme! Nouskaa yöunestanne, te sorjat laakson
sammalkukat, te kartuiset kanervat ja kuusten ra-
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naiset oksat! Tirkistelkää ja kurkistelkaa tätä met-
sän haltijain leijuilevaa tanssijoukkoa!
Simo. Ovatpa tottakin aika siirapissa nuo
naiset !
Jaakko. Pehmeitä kuin paistikkaita ovat eu-
kot ; Simo, pyöritä heitä, tanssita, jotta höyhenet
pölyää! Minä soittaa renkutan pirunpolskaa, jotta
kattilan vaskiseinät rämisee.
Nytpä alkoi soitto, kun Jaakko kalikalla katti-
lan kylkeä kilisteli. Vinhasti silloin Simo pyöritti
Sereä ja Reettaa.
Jaakko. Hih, tätä hovileikkiä, tätä kuninkaal-
lista tanssia!
Lyö jo, Simo, varpaas,
Iske, Sere, kenkäs,
Käännä, Reetta, kantapääs !
Pyöri, tarrapappa,
Yillikissa vingu!
Reetta, nyt on kultahääs !
Heti hajosi nyt tanssin touhu ja äänettömyys
vallitsi hetken.
Reetta. Ah, rakas Jaakko Härkäpäiseni! Nyt
vietämme kultahäitä tässä korven hopeasalissa.
Muistatko sitä hääpäivämme mäikinää ja moikinaa?
Jaakko. »Kilkkinät ja kolkkinat kuin Koppa-
Liisan häissä". Viinaa, kuin tuhasta ja kalkista
puserrettua lipeätä, lainehti silloin.
Simo. Pirun polskaa pelattiin




Niin lauletaan mainioista Koppa-Liisan häistä.
Jaakko. Olisitpa ollut appesi hääkemuissat
Se oli ihana jymyn ja tomun päivä, riemullinen
ukkosen jylinä !
Reetta. Ja kuumia kjTyneleitä satoi silloin mun
poskieni ruusustohon.
Jaakko. Ja veren löylyssä silloin sinälämmit-
telit, kun haavoistamme tappelun tuoksinassa hurme
huppelehti. Muistatko, Reetta, muistatko tätä rak-
kautemme ihanaa juhlakylpyä?
Reetta. Hirmuisen ihana sota ja meteli ! Rakkau-
den ja vihan liekit silloin kaulailivat toisiaan. Kyyne-
leet ja veri valahtivat liekkiin lauheana kasteena.
Jaakko. Ajatelkaapas, lapset, sitä päivää, jonka
esimakua nyt maistatte!
Simo. Tämä on suloinen taulu ja esimaalaus.
Sere. Ajatellaanpas, Simo, sitä päivää!
Simo. Sen päivän portailla jo käymme, jopa
kynnyksellä astumme.
Sere. Astumme hääsalin ovella ja soiton ku-
minan kuulemme. Ah, sitä harppujen helinää!
Näin riemussa remusi tämä metsäinen seura-
kunta. Silloinpa Reetan vasenta silmää syyhytti,
josta hän vahinkoa aavisti ja painavia varoitussanoja
lausui. Vaan myöhäinen oli varoitus, sillä yhf-
äkkiä kuului majan ympäriltä ruske ja salon rinta
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äkki pamauksesta sävähti. Säikähdys vallitsi sil-
loin majassa ja jalat allensa kokosi ken jaksoi. Kuu-
siston helmoihin piilivät muut, mutta Jaakko ei pai-
kaltansa hievahtanut, sillä ylen raskaaksi tunsi hän
itsensä. Siinä istui hän ja neuvotonna katsoa tol-
jottikuin kuusen latvasta maahan kumahtanut karhu.
Hetkeksi pimeni tämän jykevän naavaparran silmät
ja kuumeni havuhattuinen pää, koska tulla tuok-
sahti sisälle kaksi karskia miestä ja tuimana tui-
lotti majan ovella vallesmannin rohkea silmä. Mie-
het viinapannuhun, tuohon mustaan neekerityttöön,
tarttuivatkuin tuliset kilpakosijat. Hatun he höyryä-
vänä syrjähän nostivat ja majan nurkkahan tyhjensi-
vät perikon pannusta. Kantoivatpa sitten saaliinsa
majan läheiselle polulle, jossa rattaat ja hevonen
odotteli. Sinne katosi miehet, sinne liattuinensa
höyryinen pannu. Vaskinen viinakattila vaan vielä
Jaakon säärien välissä läikkyi ja vankasti kouristeli
hän sen korvia. Silloinpa vallesmanni, joka viimei-
senä majassa häiläsi, uhkaavasti häntä kohden pis-
tolinsa ojensi, josta mies vaaleni ja heti hänen kou-
ransa kattilasta heltisi. Metsähän katosi ruunun-
mies, sinne viinoinensa vaskinen kattila. Nyt vasta
alkoi selitä järkeensä Jaakko ja haikeasti hän huu-
taa parkaisi.
Jaakko. Reetta! Sere! Simo! Avuksi, te mus-
tat tontut, avuksi! Ryöstetty on mun isäni perintö.
Hävityksen kauhistus on kukistanut tämän karsinan
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kalleudet. Oi sinuas kattila ! Palaja korvesta, sinä
isäni viinakattila !
Näin huutaen hän tuskaisena partansa repi sekä
kruunun päästänsä karisti. Vaan turha oli Jaakon
huuto.
Metsäpolulla ankara nujakka oli syntynyt. Siellä
Simo oli iskenyt kyntensä mieheen, joka pannun
hattua kantoi ja jota hän tunnusteli samaksi haa-
muksi, joka häntä metsän kainalossa oli kamoitta-
nut. Mies oli Jaakon läheinen naapuri, kylän kuulu
metelin ja pauhun mestari, oikea kapakkaviinan san-
kari, joka tavoillaan oli ansainnut Ryty-Pauhun ni-
men. Hallintoa piti hän vieläkin Koivulan tilalla.
Ylen kuohahti tulen kiivaaksi Simo, uudelleen näh-
tyään tuon haamun, joka nyt, pannun hattu olalla,
metsää huhmasti. Syvälle painoi Simo päähänsä
isolippuisen lakin, kiinni tarttui miehen pääkama-
raan ja hälle kelpo tukkajuhlan valmisti. Silloinpa,
hätähuudon kuultuaan, riensi kurin-alaisen avuksi
toinen mies. Vaan nytpä riistää Simo haltuunsa
vaskihatun, jolla hän väkevästi ympäriinsä roimi.
Moikina ja roikina kuului silloin kuusistossa jakuu,
kautta oksien, valaisi välmehtivästi tätä taistelevata
kolmikkoa. Siihenpä neljänneksi vallesmanni jou-
tui ja hän pistolin uhkaavalla voimalla sekä ruunun
ankaralla sanalla Simon karkoitti parvesta. Mytty-
hyn paiskeltu oli nyt vaskikatto, ja verisiä kasvoja
ja käsiä valaisi kuu. Vaan enin kirveltävästi oli löy-
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lytetty Ryty-Pauhua, joka kiroili ja koston vimmaa
korpehen puuskui. Kohtapa pois pakeni peloitta-
vasta korvesta tämä ruunun voima jarauhoittui taa-
sen metsän hajoitettu haltijalauma.
Vaan hätä häilytti myös Sereä jaReettaa, koska
Simo puhkuen ja verisenä palasi kamppailusta. Kiin-
teästi tarttui tyttö sulhonsa takkihin ja tyttärensä
liepeihin likistyi äiti. Nytpä halki korven, polu-
tonta reittiä, kiireesti kuljetti Simo kintereillänsä
heiluvata naisparia. Polullen eivät he poiketa tohti-
neet, koska siellä ruununmiehet vaeltelivat. Risut
roikui metsässä ja puiden oksat sihisi, koska kolme
jalkaparia vinhasti juosta tömisteli. Hien palavassa
saapuivat he vihdoin rehevän petäjikön reunalle,
jossa aita Jaakko Härkäpään pellot metsästä eroitti.
Rojahti siinä metsän ranne, kun he kolmessa yleni-
vät aidalle. Rinnakkain riensivät he pellon ylän-
gölle, jossa harmentunutta Kumpulan taloa suojasi
eräs kaksoiskuusi, punamarjainen pihlaja sekä kuus-
kunta riippa-oksaista koivua. Sinne talon kartano-
hon he kolmen katosivat.
Vaan jäljellä oli korvessa vielä Jaakko. Ma-
jassa hän hetken manasi ja joukkoansa huusi ; vaan
kun kaikki oli ympäristö vaiennut, jätti hän kopin
ja synkkänä kohden kotia samosi. Tulen jätteet
vaan tuikkuivat havumajassa, ja hiljaisena huokui
kuusiston povi jakuului vuoren lähdesilmästä vuota-
van puron salakielinen lirinä. Taivaalla haamoitti kuu.
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11. Lainpykälä.
On iso väentupa Kumpulan talossa. Ovesta
mennen on perällä oikealla pitkä puiseva honka-
pöytä, jonka takana ja päässä, perä- ja sivuseiniä
vasten, seisoo raskastekoiset honkalavitsat. Ke-
veämpi hoikkasäärinen lavitsa seisoo pöydän edessä.
Perällä vasemmalla ja oven pielessä oikealla sängjZ
seistä könöttävät. Edellisessä talon haltijapari öisin
asustaa ja jälkimäisessä heidän tyttärensä uneksii
ja uinailee. Ovenpielessä vasemmalla on uunirintai-
nen muuri, jonka hormikattoinen pankon nurkka
muodostaa nokisen takan, jossa puut rattoisina talvi-
iltoina paukkuvat. Tästä sauhu kautta muurin niele-
vien torvien ylös kohoaa ja katonpäällisestä tiili-
tuutista ilmoihin tupruaa. Kuu öin ja aurinko päi-
vin päästävät säteensä tupahan kolmesta kuusruu-
tuisesta ikkunasta, joita on kaksi oikealla ja yksi
vasemmalla sivuseinällä. Muuta ei näy maalattua
tuvassa kuin vasemmalla sängynpäässä kohoava pu-
nainen astiakaappi, jolla paraikaa haamoittavan kuun
valossa näemme puu- ja saviastioita, sorvattuja tammi-
lautasia ja valettuja tinalautasia sekä kotitekoisia
puulusikoita.
Pankolla istui kehräten harmaa kissa, koska
metsän kolmehenkinen pakolaisjoukko puhaltaen as-
tui tupahan. Tunsipa heti kissa tuttavikseen nai-
set ja hyrräten lähestyi se heitä, kun pöydän luo
lavitsalle istuivat. Kahden poikkipäin katon alla
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juoksevan paksun parren välikohdalla seisahtui Simo
leipävartaitten alle, koska hän synkeänä alkoi saar-
nansa.
Simo. Tässä nyt puhallamme ja tätä aavistin
minä. Mustaa surmaa ennusti se metsän harmaa
peikko, jonka kopille mennessäni näin; se kavala
konna, juonikas Ryty-Pauhu, jota viimeksi löylytin.
Ansaitsipa hän kyllä saunansa. Vaan pahoin voipi
hän mua takaisin kolhia, ellei kasvojani kyllin
peittänyt tämä isolippuinen lakki, jonka syvälle pää-
häni painoin, lähtiessäni miestä hukistelemaan. Voi
sinuas viinakattila, sinä kadotuksen tulta suitseva
vaskikirnu! Poispa syöksi korpi povestansa nämä
synnin sikiöt. Itkekää ja parkukaa, te oinaat, uu-
het ja karitsat ! Purskukaa katumusta, te isät, äidit
ja tyttäret! Äsken hurjina riemuitsimme — nyt
humalaisten helvetti on meille auennut!
Sere. Minä itken katumuksen verisiä kyyne-
leitä.
Reetta. Minä tuskan katkeruutta kärsin ja su-
run sameata vettä silmistäni puserran. Oikeata
kalkkivettä puserramme nyt. Vaan missä on poloi-
nen Jaakko-vanhani, joka korpehen jäi?
Simo. Niinpä jäi, vaan eipä hänkään tästä an-
sasta voi pelastua. Myöhäinen on nyt katumus,
myöhäiset kyyneleet. Rankaisevata kastoa huuta-
vat meille salot, joita olemme häväisseet. Kauneut-
taan vaatii meiltä muhkea metsä, jonka saastainen
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viinansauhu on sokaissut. Raikasta vettänsä anoo
meiltä korven kirkas lähde, jonka olemme myrkyttä-
neet. Oi te vaskivartiset petäjät ja sorjat hopea-
koivut, jotka pannun alla paloitte, ken herättää teitä
viinatulen kidasta!
Reetta. Miksi näin rajusti tuomitset tointa,
josta äsken riemulla lauloimme ja hypimme?
Sere. Mutta riippuipa karvas murhe sen rie-
mun liepeissä, äitini. Ja mun piikaisen lapsen pää-
täni nyt kovin kivistelee.
Reetta. Päätäni munkin kipoittaa, vaan ilopa
oli sentään iloa.
Simo. Hurmoitusta oli ilomme. Laulut an-
keriaan ja sammakon ovat kauniimmat laulujamme.
Näinpä kerran käärmeitten tanssin kiima-aikana kal-
lion kuilussa. Hurjasti vyöryivät he pyöränä —
semmoinen oli tanssimme !
Sere. Kamala kuvaus synnin työstä, armas
Simoni! Vaan ne toki unhoita ja katsele kuutamoa,
silmäile tuota yön vaaleata lyhtyä. Sen vaalea otsa
valoa tarjoaa sun synkeään muotoosi. Aamuhun ta-
luttaa se meitä; yön synkät haamut unhoitamme
silloin.
Simo. Unhoitanpa kaikki enkä toiste tallus-
tele näitä pimeyden polkuja, minä hurja. Oi, sinä
nouseva päivä, säteile saloillemme! Unheesen upo-
tamme silloin pimeyden työt.
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Sere. Ne unhoita, armaani, vaan Sere-kultaasi
muista.
Simo. Niin, sua muistaisin, vaan missä on nyt
tulevain päiviemme toivo? Häpeä ja hävitys uhkaa
tätä taloa, jota viinansakolla raskaasti rangaistaan.
Mahdotonta on elämämme silloin, sillä köyhinä ja
nälkäisinä emme jaksa iloita. Muistatko miten lau-
loi nälkävuonna vaeltava kanteleen soittaja?








Näin lauloi hän ; ja niinpä on viinakin meidät
syöstänyt onnesta onnettomuuteen, riemun valosta
synkkään suruhun.
Reetta. Ahaa ! Paha sisälles' on astunut, Simo !
Petoksen polttavia sanoja viskaat sä tyttö-raiskan
silmille. Mutta kavahda itseäs Jaakolta! Kuuletko
jytyä, kuuletko astuntaa ulkona?
Silloinpa sisälle astui ankara, jykevä Jaakko ja
Simo lavitsalle seinän viereen istahti.
Jaakko. Täälläkö piilette, te kehnot kanako-
pin vartijat! Ruunun haukan kynsissä on nyt musta
kukkomme. Oi teitä, te kehnot karjapiiat! Suden
suuhun päästitte parhaan lypsylehmän. Voi sitä
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Mustikki parkaa! Voi teitä, te pakenevaiset pai-
menet.
Reetta. Älähän, rakas Jaakkoseni, noin vihan
kyllyyttäsi vuodata! Ethän itsekään paikaltasi hie-
vahtanut, kun mies viinapannun kumosi ja lennätti
kuin pyryilmassa pois.
Jaakko. Sinä vaimon leuka kuin kannat liprak-
kata kielen lehteä! Näitkö miten jyrinänä ja paukauk-
sena ilmestyi tämä tuulispää? Jokaisen jäseneni
seivästi ja pönkitti se. Ei kieltä, ei sanaa noussut
huulilleni, kunnes sydäntäni vihiäsi, koska vaski-
kattila, isäni perintö, korpeken katosi.
Reetta. Ja väristen mykkänä ja rampana lyy-
histyin minä kuusen juurelle.
Sere. Ah! Minäpä värisin kuin puhurin pojan
kynsissä !
Simo. Minunpa poikasen sylissä sinä, Sere,
tutisit ja putisit kuin pakkasessa keritty lammas !
Siellä näreen juurella kyyristelinime, kunnes kol-
messa tulla tömistimme tänne, jotta kangas kumisi
kuin tyhjän tynnyrin kupeet.
Jaakko. Kas se oli kilpajuoksua! Voi teitä
pelkurit emävarikset!
Simo. Sinnepä katosi kunnia, rikkaus ja onni.
Rikottu on mun kauppani nyt, rikottu on mun
kauppani Jaakko Härkäpään ja teidän kaikkein
kanssa.
Jaakko. Simo, Simo! Äläpäs liukastele, sinä
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vilpin vesa, sinä Juutaksen sikiö! Lipsahtipa äsken
lukkohon liitto, joka ei ratkea. Liittonne on vahva
ja eron-avaimet eivät sun kättäsi lämmitä.
Reetta. Kas siinä oli pulma Simolle!
Sere. Se naulanväkä pitää!
Simo. E°'s on kulta kukkarosta
Kullan käsi kainalosta,
laulan minä, enkä viinanpoltosta sakoitettua appea
suvaitse !
Jaakko. Enkä minä.
Simo. Teitäpä viinanpoltosta sakoitetaan.
Jaakko. Sakoitetaanko mua viinanpoltosta?
Simo. Sala-viinanpoltosta sakoitetaan teitä.
Jaakko. Luulispa sitä toisesta pojasta. Mutta
eivätpä ylety ruunun kynnet tämän Jaakon niskaan.
Ijankaikkinen suolatynnyri ennen hartiani rusenta-
koon kuin se häpeän tahra. Ei sakoiteta Jaakko
Härkäpäätä, sanon minä!
Kovin nämä sanat painoivat tuumihinsa Simon
ja levotonna alkoi hän permantoa astella.
Reetta. Kuinka, rakas Härkäpäiseni, kuinka
voit pelastua tästä paulasta?
Jaakko. Pykälä on mun päässäni, selvä lain-
pykälä, joka avaa pelastuksen portit.
Simo. Aiotteko mun syypäänä sysätä lain kyn-
sittäväksi? Älkääpäs! Se kakkulankeppi lipsahtaa
renkaasta !
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Jaakko- Mun päässäni lainpykälä on, joka pe-
lastaa.
Reetta. Älä murehdi, Sere, lainpykälä on isäsi
päässä !
Sere. Mun isäni päässä!
Simo. Lausukaahan selvillä puheenparsilla tar-
koituksenne, sillä — — —
Jaakko. En vaadi ketään uskomaan, mutta
lainpykälä on selvä.
Ylen oli jo tuskastunut Simo, sillä pahan sak-
siin arveli hän joutuvansa.
Simo. En tahdo minä riitaa, vaan sovintoa hie-
ron. Mutta sanokaahan, appeni, sen pykälän syvyys
ja viisaus !
Jaakko. Ahaa! Osaatko jälleen sanoa apeksi?
En suvaitse minäkään pitkiä puheita, mutta se py-
kälä ratkoo rautasalvat mun tieltäni. Tunnet, Simo
parka, tässä miehessä Jaakko Härkäpään !
Ylen kuumeni Simo ja päätänsä ravistellen as-
teli hän yhä permantoa.
Reetta. Kuninkaallinen Jaakko Härkäpää olet,
rakas mieheni.
Jaakko. Puhu suoraan jakoristelematta, Reetta!
Enpä ole enää juopunut jahöyry-otsainenkuningas,
vaan selväpäinen Jaakko.
Sere. Selkeä on nyt isäni kuin sauna lauan-
tai-iltana.
77
Reetta. Siitä saunasta kyllä lähtee Simolle
löylyä. Onpa isälläsi viisas kuin härän pää.
Heti tuon kuultuansa heilahti tyttö Simon ne-
nän alle ja hätäisesti sanoa tokaisi:
Sere. Tiedä, Simo, että isälläni on viisas hä-
rän pää!
Noin lausuttuaan tytön heilake taasen äitinsä
viereen istahti.
Simo. Kuulkaahan appeni, poikanne sanoja!
Rakastanpa minä sydämestäni Sereä. Sopikaamme
pois turhista jutuista ja keräjistä. Peskäämme mo-
lemmat suumme puhtaiksi solvaus- ja riitasanoista!
Jaakko. Vapaan tahdon annan minä, mutta
siitä pykälästä en — — —
Reetta. Hän sydämestänsä rakastaa Sereä,
sopikaamme!
Sere. Sopikaamme, isä! Simo sydämestänsä
mua rakastaa.
Jaakko. Jos tahtoo hän, en pakoita.
Simo. Tahdonpa rakastaa Sereä, ja sovinnolla
nain minä tyttärenne Seren.
Jaakko. En tahdo minäkään katkeraa sydäntä
rinnassani kantaa, vaan jos tahdot!
Simo. Sere on kultani ja liittomme on vahva.
Jaakko. No, olkoonpa vaan vahva liittonne,
vahva kuin nuijalla lyöty. Vaan muistakaa, etten
teitä pakoittanut!
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Reetta. Vapaasta rakkaudesta liittyvät nuoret
yhdeksi, mieheksi ja vaimoksi.
Simo. Nyt, appeni, selvittäkää ja ratkokaa se
uhkaava lainpykälä!
Jaakko. Niinpä kuulkaa sanani!
Heti heristyivät kaikkein korvat, koska Jaakko,
tanakasti seisten, painavia sanoja lausui.
Jaakko. Tällä hetkellä teen minä kunniallinen
Jaakko Härkäpää teille mun rakkaille lapsilleni kal-
liin testamentin !
Simo. Meillekö testamentin!
Jaakko. Maani ja mantuni, taloni ja tavarani
•— kaikki jätän minä allekirjoittanut vävyni Simon
ja tyttäreni Seren haltuun ja huomaan.
Simo. Ah! sitä isän sydäntä!
Sere, Oi, armas isän sydänkerä!
Reetta. Älähän, Jaakkoseni, laske leipää pol-
viltasi! Millä elämme me vanhat harmaita päi-
viämme?
Jaakko. Murheesi poista! Häänsä kun viettä-
vät riemulla nuoret, he ynnä voimakkaasti hallitse-
vat taloa. Isäntänä peuhaa mies ja vaimo emän-
tänä pauhaa. Kilvan tarttuvat he maankamaraan,
sitä vääntämään ja kääntämään nurin. Siitä nousee
vilja ja vuoden runsaus aitat täyttää. Siunaus näin
nousee maasta ja poikinut karja maitoa antaa. Leh-
tien syöjä lammaslauma kasvaa pehmeän villan,
suopi talveksi lämpimän turkin. Näetpä kesä-illoin
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kotihin käyvän ammovan karjan ja määkyvät lam-
paat kilkkavin kelloin. Siunaus näin nousee maasta
ja avion kylvö hedelmän kantaa. Saat ilon hoitaa,
heijata lastesi lapsia, laulaen »tupakkarullaa".
Sere. Tuu, tuu, tupakkarulla,
Mistäs tiesit tänne tulla?
Niinpä lauloi muinen äitini mulle.
Jaakko. Niin nähdä saat sinä, Reetta, hedel-
män lastesi töistä. Leipää, särvintä jakavat he
kanssasi ; suojaa, vaatteita suovat sulle, kunnes väsy-
neenä vaipuu pääsi ja tomuinen maailma jää.
Reetta. Syvästi ja painavasti lausut, Jaakkoni,
vaan enpä ymmärrä sna. Aiotko kerrassaan jättää
tämän näkyväisen majan, tämän luolan?
Yhä syvemmin tunnostui vanha Jaakko ja edel-
leen lausui.
Jaakko. Jättää täytyy mun teidät kaikki; hä-
peällistä viinanpolton sakkoa en voi hartioillani kan-
taa. Jääkää hyvästi, humisevat kuuset ja korven
lakkapäät petäjät, te harmaat naavaparrat! Hyvästi
närekuuset, härkinmännyt ja äkäpiikkiset katajat!
Oi suopea sammal, kartuinen kanerva ja te mansik-
kain vanaiset varret! Hyvästi jyskyväiset kalliot!
Hyvästi, kirkas viinalähde, joka valut vuoren sorai-
sesta ruosterinnasta! Lain pykälän jyliseväpaukaus
on iskenyt mun rintakarsinaani, iskenyt kuin van-
han hongan rintaan. Jättää täytyy mun teidät.
Hyvästi jää, sinä vainioin viljava rinta, jonka nisät
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vuoden lihavuutta tiukkuu! Hyvästi kotinurmen
punamarjainen pihlaja, riippaoksaiset koivut ja sa-
kea kaksoiskuusi ! Jääkää myös taloni multahirret,
te mustat multahirret! Jääkää seinät, lattia jakatto!
Jättää täytyy mun teidät. Jää hyvästi, lämmin takka
ja rauhainen vuode ! — Pankolla öisin uinahti kissa
kiiluvasilmä, koska vuoteen hupussa venyimme. —
Kaikki, kaikki jäätte!
Reetta. Rauhainen vuode ! Voi, siunattu Jaak-
koni, kuin sua suren! Illat itken, yöt valvon ja vali-
tan. Aamu kun muut nostaa virkkuina vuoteiltaan,
mun se nääntyneenä näkee ylös kipuavan. Vaan
missä on silloin mieheni, joka kodin hulpiloista
katosi?
Jaakko. Kauas, kauas täytyy mun paeta tä-
män taloni syntymämetsiä. Kauan vieras korpi
mua jylhistössään kätkee, kunnes jälleen joukkoonne
vapaana palajan. Hengitän taas seurassanne koti-
salojen raitista tuulen löyhkää. Semmoinen lain-
pykälän tuli ja kirous!
Simo. Ankara ja liikuttava on appeni lähtö.
Reetta. Piile jo pilvien louhikkoon, sinä kal-
pea kuu; sammu ja mustu, yön vaalea soihtu, syn-
kisty ja itke, kesäyön taivas — mun huoleni hetki
on tullut!
Sere. Vilahtakaa meihin, te kiiluvat tähdet,
tässä kamalassa surun ja ilon yössä!
Jaakko. Vaietkoon nyt surun valittava ääni.
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Heti valjastamme ruunan. Kirju, elämäni kuva, ol-
koon matkatoverini. Evästä laittakaa, vaatteeni
kootkaa. Kiireesti mun lähteä täytyy, sillä kohtapa
nousee päivä, jonka tuomitsevata silmää pakenen.
Äänetön toimi nyt alkoi. Vaan itkeä nyyh-
kytti toimiessaan suruinen Reetta, ja Sere kummasti
milloin hymyili, milloin murheiseksi muuttuen hän-
kin huoahti. Hetken mentyä seisoi pihalla valjaissa
ruskean, mustan ja valkean luomikas Kirju. Pais-
kean lihava oli tämä lehmänkarvainen juhta, jonka
rattailla nyt heinien alla kaksi ruissäkkiä vierek-
käin lepäsi. Punaisena painoi kuorman keskellä ne-
liskolkkainen eväskirstu, jonkakannelle kohosi Jaakko
kyynelsilmin. Äänetön juhlallisuus vallitsi, koska
länteen vaipuva kuu näki talon jykevän isännän
kotikunnailtaan pakenevan, ja syvästi vavahteli
lähtökättelyssä äänet, lausuttaessa »Iryvästi". Enem-
pätä ei tunteitten kuohu päästänyt sanoiksi. Pian
hevonen lähti, pian katosi rattahat. Ja nuorten tur-
vissa katosi myös tupahan suruinen Reetta.
Idästä sarasti jo valkeneva aamu.
111. Hedelmiä.
Ympäri maan kirkkoja kiersi kuulutus harmaa-
partaisesta miehestä, jolla on suora hämäläisnenä,
itsepäiset raudankarvaiset silmät, tuommoinen koh-
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talaisen korkea, vaan lattea lautaotsa sekä tum-
pura tukka ja jonka vartalo on lujaa, lyhytläntää,
vaikk'ei lihavaa tekoa. Havuhattua ei kuulutus
tuntenut, ei myöskään parran lopullisia vaiheita ja
siinä erhetys.
Ei aikaa kauan kulunut, kului vaan viikkoja
kolmikunta, niin nuoret häitä heiluivat Kumpulan
talossa. Kylmä tuuli vinhasti vinkui, lehdet hel-
lästi syys ja nurmen ruohostossa elon mehu jäh-
mettyi. Tertuissaan vielä punoitti verenkarvaiset
pihlajanmarjat, joita tilhiparvi, tuulen lehtiä lennät-
täessä, poimi. Verevinä punoitteli myös nuoren pa-
rin posket, koska Sere morsiona suppilonmoista
kultakruunua kantoi ja Simo hiilenmustassa koti-
verassa pulskaili. Mustissa pulskaili Simo, vaan
punahameessaan liehui hilpeä Sere. Siivosti kului
nämä kemut, joita viinan väki ei turmellut, sillä
vakaasti oli Simo päättänyt vastapäivin torjua talos-
tansa viinan valtaa. Oluthaarikoilla vaan kestitsi
kenkkärit hääkansaa, joka viulun soidessa tanssi.
Nurkuen ja nuivalla nenin täältä vanhat viinan juo-
jat syötyään pakenivat, vaan nuoriso läpi yön sydä-
men permannolla tanhusi eikä riidan roinausta kuultu.
Kuului vaan aamulla ilon onnitteleva humaus, koska
nuorikot riemuparven keskeltä kattohon korkenivat
ja talon haltijapariksi huudettiin. Siivosti kului
kemut ja ihmeissään juttelivat vieraat viinattomista
häistä.
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Joutui syksystä talvi, joka harteillaan kantoi
juhlivan joulun; vaan eipä kotijouluille joutunut
Jaakko. Kului yhä talvi ja kohtasi kevään; vaan
Jaakkoa ei kohdannut sureva Reetta. Toi kevät
lintuja lohdutteeksi vanhain, riemuksi nuorten —
ei vaan kaivattua kotihin tuonut. Päivän paisteessa
kiilsivät kevätmetsän pihkaiset lehdet, kiilsivät päi-
vin, illoin ja aamuin; vaan suru sumensi päivillä
Reetan silmät, itku ne kiilloitti illoin, väsymys
aamuin ummisti. Lohdutteli häntä tytär, viihdytteli
vävy, vaan miestään yhä kaipaili sureva Reetta.
Uutisen rintaan oli ehtinyt maamies ja viljoi-
hin alkoi koskea sirppi. Nousten, laskien vierivät
viljavan elokuun päivät, kunnes kuhiloituna seisoi
vainiolla vuoden saalis. Kukon laulusta lähtein ha-
maan valkenevaan aamuun kuului riihestä varstojen
vuorolyöntinen pauke ja kylihin levisi uutisviljan
mieluinen tuoksu. Vuoden työ näin hedelmät an-
toi, mielet toivolla täytti.
Vaan hedelmiin oli puhjennut myöskin Kumpu-
lan avioparin täysvartinen nuoruus. Sere äidin rin-
taa kantoi, Simo isän huolia tunsi. Esikoispoikaa,
perheen toivoa, hoiteli, heijaili vanhakas Reetta.
Oli niin päättyvän elokuun raitis aamu. Het-
ken oli jo itäisen taivaan kupeella kieppunut päivän
kehrä, säteillään vainion sängessä kastepisarten
kanssa leikkien. — Onnelliset kastepisarat, jotka,
päivän säteistä välkkyen, ette elosirppiä pelkää! —
Taajasti asteli peltokujalla ammova karja ja
määkyvät lampaat kilkkavin kelloin metsän laiduinta
kohden. Vaan täyteläistä lypsinraintaa kantoi van-
hakas Reetta karjapihalta tupaan, jossa hän, läpi
näresiilin, kaatoi lämpimän maidon säilytys-astioihin.
Pöydällä piimäkehlon ympärillä höyrysi kuppien
täydet voisilmäistä uutispuuroa. Silloin, puhdistet-
tuaan viljan, asteli ruumenpötyisenä riihestä nuori-
väki ja suurushajuisen pöydän ympäri kiertyi. Työn
tehneillen ylen maistui ruoka ja puuroa jäähdytti
pirteä piimä; vaan ruokihin ei kovin mieltynyt su-
reva Reetta.
Puheeksi nousi pöydässä kuluneen vuoden vai-
heet ja ihmeteltiin korkeuden kättä, joka ihmis-
elämän ohjissa vallitsee ja pahuutta kurin ruoskalla
rankaisee. Silloin Ryty-Pauhun kohtalo heidän
mielensä valtasi ja hänen vaiheistansa he sanoillaan
maalasivat kamalan taulun.
Reetta. Lankesipa hän kuoppaan, jota meille
kaivoi Niin käypi maailmassa.
Sere. Vaan kostoa emme tahdo hälle huutaa.
Simo. Kylläpä hänet jo aikanansa selkäsau-
nalla kostin. Armoittelenpa nyt vaan sitä kovan-
onnen poikaa.
Reetta. Jumalan on kosto. Mutta ainapa ovat
salaiset luonnon enteet onnettomuuksien sanansaat-
tajina. Niinpä tahdon teille kertoa tarun riippaok-
saisesta koivusta, jostaRyty-Pauhun talo Koivulaksi
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nimitettiin. Talon takana se latvaansa korkeuteen
nosti ja ihanasti lehvillään varjosi katon. Monet
kului vuodet ja tuimia talvia seurasi lempeät ke-
väät, jolloin elämän voima koivun suonihin kuohui.
Vaan iskettiin keväillä puun kylkehen reikiä, joista
nuoruuden mehu valui, mieliteon huulille tippui se.
Kevät keväältä näin valui mehu, kunnes sairastui
puun ydin ja halvaus sen oksia uhkasi. Ei moni
oksa enää keväisin viherjäksi puhjennut, vaan eloisa
kevättuuli niitä kuolleina karisteli tuoksuvaan nur-
mehen. Vihdoin jyskyi eräänä heinäkuun iltana
puun juurella kirves ; J3*skyi, jyskyi, kunnes piha-
nurmelle kukistui kesäinen koivu. Loisväki siitä
korjasi lehvät ja kirvesmies valkean tuohen riisti.
Suruisna kallisteli räystäällä päätään kotipääsky,
sillä ei ojentanut enää oksiansa puu kesälinnun le-
vähdellä, liverrellä.
Simo. Totuutta saarnasi puun suruinen tarina.
Mikä oli koivun, sepä Koivulan kohtalo. Ihmisen
kurjuudesta niin huokailee ja kärsii luonto.
Sere. Varoittavana ennustähtenä kaatui koivu.
Reetta. Vaan kovakorvaiset olemme varoituk-
sille ja sentähden elon vainiolta katkeria hedelmiä
korjaamme.
Sere. Korjaamme oikeita myrkkyputkia.
Simo. Syystäpä nuoruudessa kylvämme totuu-
den siementä, joka siunausta hedelmöitsee.
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Reetta. Kerskaus pois, sillä erhetysten maassa
asumme.
Simo. Niinpä asumme; vaan suuri on lujan
tahdon valta, koska meitä totuus jännittää.
Reetta. Hurskaan isän poika oli myös Ryty-
Pauhu. Vaan antoipa vanhus polttolupina poikiensa
keittää viinaa, jota kuormittain kaupunkeihin möi-
vät ja rikkautta näin kokoontui miesten taakse.
Koivulan talon osti silloin kylästämme Mikko, joka
vielä ei Ryty-Pauhun nimeä kantanut, vaan puh-
taana kulki kylissä hänen kunniansa maine. — Kui-
tenkin kuiskattiin hänen salassa kotiryyppyjä kal-
listelleen. — Niin uskoi hälle Riihelän lautamies
ainoan tyttärensä, joka morsiuspäivinänsä paistoi
raittiina kuin niityllä kaste, lempeänä kuin suvituu-
len puhallus. Oikea paratiisin lintu oli hän, kun-
nes vaihtuivat ajat ja onni. Sovinnon enkelinä eli
hän kydässämme, kasvattaen lapsiansa vilpittömyy-
den polulla. Niin kului vuosia kymmenkunta, kun-
nes viinatehtaita ilmestyi maille ja aurinko säteili
kapakan ikkunasta läpi kiiltävän pullosarjan. Hui-
keni siitä kylänmiesten silmät ja heidän kielensä
sokeriviinan mehusta hurmentui. Tästä lähtein pi-
meni Koivulassa päivät ja kapakan pullojen kautta
vaan säteili Mikolle riemu. Kuitenkin häntä hellin
sylin kohteli kotona vaimo, perheen valvova sielu.
Vaan päivät päästään, yöt yletysten riehui hurjana
Mikko. Niin velastui ja köyhtyi talo. Viljat, pel-
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lavat, vaatteet viinahan vaihtui ja kahleina helskyä
velkojain sanat. Siitäpä ei totellut Ryty-Pauhu,
vaan yhä hävitystään jatkoi, ja kirousten pätsinä
kuohui öillä hänen kotinsa, josta lasten parku ja
vaimon valitus kuului: Yön sy*dämessä näin kuu-
lui uikutus, kunnes pauhinalla Koivulan ovi aukeni
ja siitä kirkuen ulos törmäsi vaimo ja lapset. Ruus-
kisti kynnyksellä seisten, paiskasi julma heidän jäl-
keensä rautahangon. Niin viritteli mies kuoleman
pauloja, ja kun elävä pimeyden ruhtinas teiskaili
hän nyt häviön majassa yksin. Kahtaalle hän teis-
kaili ja silloin silmistänsä hulluuden palo hehkui.
Vihdoin riutui unehen katala, horjahtaen vuoteelle
syrjin. Vaan talven pakkais-yössä harhaili usein
Tuikutellen onneton perhe, kunnes naapurin ovi,
armoa tarjoten, aukeni ja he vieraan uunin pankolle
viluisina kyyristyivät. Aamu kun valkeni, ilmaisi
se pimeyden työt. Sekasorrossa ja pirstaleina ku-
vaili Koivulan tuvassa astiat ja tuolit hävitystä.
Surujen päivä näin seurasi itkujen y7ötä ja itkujen
yö surujen päivää, koska päivät päästään, yöt yle-
tysten riehui hurjana Mikko.
Sere. Kuuletko, Simo, miten kauhistava mies?
Simo. Kuulenpa kyllä: vaan eipä hallinnut
hän vilpittömyydellä nuoruutensa viinoja: salaa
maisteli niitä ja maailmalle hienovillaisia lam-
masnahkoja näytti. Ja siitäpä ei kunnian kukko
laula, sillä pinnalle puhkeaa mädännyt sydän,
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vaan kunnialla päättyy vilpitön elo. Sitä uskon
minä !
Reetta. Niin mies aikojaan eleli, vaan surujen
kuorma vaimoa painoi. Vuoteen helmahan vaipui
vihdoin lapsien hoiva, vaivojen painosta terveys
murtui. Itsepä näin kuin toivon kirkkaana paistoi
sairaan kalpeat kasvot. Pelastua halasi hän vaivo-
jen maasta. Enkeleitä näkivät vuoteen vierellä kuo-
levan äidin itkevät lapset. Niin jätti hän surujen
maan ja rauhaan pääsi kärsinyt henki. Vaan vuo-
teen vierelle silloin turvaton lapsisarja kyymeliinsä
vaipui. Siinä itkeä nyyhkyttivät he, kunnes ky-
lästä huoneesen ilmestyi isä. Heltyi nyt kerran
onnettoman miehen mieli. Käsiään puserrellen hän
ääneensä katkerasti itki. Katumuksen kyyneliä
vuodatti hän ja ensi kertaa syleili ny7t lapsiaan lan-
gennut isä. Polvilleen kokosi hän pelkäävän lapsi-
sarjan ja ynnä veisasivat he vainajan muistoksi
virren. Kj*yneleet uittivat silloin vanhan virsikir-
jan lehtiä ja itkuhun sekaantui suruvirren sävel.
Simo. Vaan eipä parannuksen hedelmiä kan-
tanut miehen katumus, sillä veltostunut oli tahdon
jänne.
Reetta. Oraalle vaan pääsi parannus, kun hi-
mojen saviheinät sen turmelivat. Tuskin oli hän
hautahan saattanut elämänsä toverin, niin taasen
himoihinsa vaipui. Koivulassa taas surujen päivä
seurasi itkujen yötä ja itkujen yö surujen päivää.
sillä päivät päästään, yöt yletysten riehui hurjana
Mikko.
Simo. Riehui, kunnes vasara paukkui.
Sere. Ja vieras talon vei.
Reetta. Ja maantielle ajoi Ryty-Pauhun lap-
sineen.
Sere. Onpa nähty lasten onnetonten usein it-
kulla kastelevan äitinsä hautakumpua.
Reetta. Lapsia armahtaa Jumala ja heille ih-
misten sydämet avaa.
Simo. Vaan pimeäjarkinen mies pussi seljassa
nyt maailman rantaa mittelee. Kenties hän koet-
telemusten koulussa viimein viisastuu.
Reetta. Liian myöhään usein kokemuksesta
viisastumme, senpä tietää mieheni Jaakko, joka ko-
din hulpiloista katosi.
Sere. Lupasi hän vielä kerran hengittää seu-
rassamme ..kotisalojen raitista tuulen löyhkää".
Reetta. Niin lupasi, vaan jotakin outoja vai-
heita aavistan hänen elämällensä ; sillä unissani näin
hänen haamoittavassa yössä, käsiämme likistäen,
jättelevän meitä hyvästi. Kuuhun hän kädellään
osoitti, vaan kohti auringon koittoa kiiruhti hän itse.
Sydämeni silloin itki ja hänen jälkeensäpaloi haluni.
Sere. Outo oli se uni eikä merkitsemätön.
Simo. Tietomme ei ylty tulevaisuuden töihin.
Mutta onpa appeni rehti mies, joka erhettyä voipi,
vaan tahallaan ei vääryyttä tee. Sentähden häntä
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laupeudella tuomitsee taivaan korkea oikeus. Sitä
uskon minä!
Tällä päättyi keskustelu aamiaispöydässä ja pi-
halle astui toimekas Simo. Vaan sisä-askareihin
jäi hetkeksi hilpeä nuoriemäntä ja vanhakas Reetta
heijaili tyttärensä nukkuvaa kehtolasta.
Silloin siinti etäällä peltokujalla horjuva hevo-
nen, joka, rattaita vetäen, hitaasti Kumpulaan päin
kulki. Talon pihalle se vihdoin saapui ja hämmäs-
tyksellä tunsi Simo luuksi laihtuneen Kirjun, jota
ratasten keulalla yhtä laiha, haljakkasilmäinen Ryty-
Pauhu ajoi. Pian joutui myös pihalle Kumpulan
väki ja kamala, äänetön aavistus heidät täytti. Sii-
loin kuului ratasten pohjalta voihkuva valitus ja
Ryty-Pauhun avulla nousi istualleen haamuksi kai-
ventunut Jaakko Härkäpää. Syvästi liikkui nj*t
naisten mielet ja hetkeksi vaipui pihannurmelle
Reetta. Vaan tulen tuimuudella tarttui Ryty-Pau-
hun harteihin kiivas Simo ja uhkaavasti hänen sil-
mänsä paloi, kunnes sairaan kielto ja viittaukset
hänet luovuttivat koston työstä. Sisälle kannettiin
nyt Jaakko ; vaan pihanurmelle seisomaan jäi yksin
äänetönnä Ryty-Pauhu — paennut oli hänen kors-
keutensa pauhuinen aika.
Unissaan kirahti liekussa lapsi, koska kannet-
tiin vuoteelle matkastaan väsynyt mies. Kuultuaan
ääntävän lapsen, virkosi vanhan henki ja hetkeksi
kirkastui sammuvat silmät. Tyynesti hän ensin
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tervehti suruisen uteliasta perhettänsä, joka vuoteen
vierelle kiertyi. Vaan kuohahti sitten henki riutu-
neessa tomussa ja innostuksen voimalla hän mat-
kansa mutkia kertoi.
Jaakko. Tässä kodin rauhainen vuode mun
taas helmaansa sulkee. Ruunun pitkää kättä olen
vuosikauden paennut — vieläkin pitempi käsi saa-
vutti mun; sillä kostoa etsii loukattu oikeus, tun-
nustanpa sen nyt. Kotisaloja pakenin minä, vaan
kylmä oli vieras korpi, jonka yöhalloissa turmeltui
elämäni voima. Piilinpä kauan metsän kohdussa
pitkiä öitä, allani jäätynyt, luminen maa, päälläni
talvinen taivas. Mun nimeäni silloin temppeleissä
huusi lain etsivä sana ja kunniaani vainosi ruunun
käsi. Virsiä silloin hyräilin metsässä, koska Kirju
heinätukkua pureskeli tahi metsätietä edelleen kulki.
Niin salon mökkien seuduissa elimme, kunnes lop-
pui heinät ja viljojen tuottamat varat. Siitä aikain
en kovin virsiä veisata jaksanut, myös lamakorvin
verkkaan asteli Kirju. Tunsimme silloin nälkää
ja vapisimme vilusta, kunnes salon mökissä yöma-
jan saimme. Vaan siihenpä kauaksi vaivuin, ja sai-
raus mulle kuoloa uhkasi. Mökin miestä palveli
uskollinen Kirju : hoitoa niin ansaitsi mulle. Laih-
tui siinä kärsivä juhta ja heikontui kituva mies,
vaan kaukana oli onnetonten koti. Aikoja niin ku-
lui, kunnes erään illan tullen mökkihin pussiselkä
kulkija yötyi. Pimeäjärkinen oli mies, vaan hänpä
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mun tunsi ja minä hänet. Mua kotihin hän kutsui,
tarjoten hoivaa — hän mun luoksenne toi.
Reetta. Onneton Jaakkoni! Etsiä tahtoi sua
korkeuden käsi.
Jaakko. Korkein rankaisijamme on parhain
auttajamme.
Simo. Ja vihollistemme kautta hän meitä
usein onnettomuudesta pelastaa.
Sere. Vaan isä rukkaani hän kovin ankarasti
kohteli.
Jaakko. Nurina pois, sillä olenpa mies, joka
kärsin! Yön läpi vaellusta on elomme tässä kan-
gastusten maassa, jossa himojen sameat pilvet usein
järkemme kuuvalon pimittää ja ajatuksemme kuin
tähdet sammuu. Niin eksymme totuuden tieltä ja
korpipolkuja harhailemme, kunnes yövaelluksemme
päättyy ja meitä kutsuu nousevan auringon koite.
Näin ajattelin minä, ja siitä lohtui usein mieleni
matkalla synkeässä yössä. Mun aamuni koittaa
kohta, vaan te hetkeksi kuun valoon jäätte.
Tähän vaikeni Jaakko ja raskaasti kohisi ja
kohoili hänen rintansa, kunnes hämärti ilta, jolloin
hän tyttärensä lasta anoi. Lapsen yli kohoitti hän
vaipuvan kätensä ja niin tomusta erosi taistellut
henki.
Kylmä tuuli vinhasti vinkui, lehdet hellästi
syys ja nurmen ruohostossa elon mehu jähmettyi.
Huoneessa tuuti lasta sureva Reetta; sitä tuuti ja
heijaili hän, laulaen „tupakkarullaa". Vaan pian
hämäriä hänen elämänsä päivä ja pian miestänsä




Kuinka syys muuttui kevääksi.
Erään vanhan miehen nuoruuden muistelma.
— „Te sanotte sitä antipatiaksi, mutta minä
nimittäisin sen vastenmielisyydeksi. Juuri semmoi-
nen oli meidän välimme —■ minun ja Miilan, tie-dättehän. Hän oli semmoinen vesa, jotfen minä
oikein osaa sanoa. Toisinaan minä häntä vertasin
mehiläiseen, semmoiseen pistävään mehiläiseen, toi-
sinaan taas oikeaan ampiaiseen. Sanoin minä häntä
välistä ärtyneeksi koiranpennuksikin. Mutta ei hän
siitä huolinut eikä parantunut.
Vaikka samassa talossa palvelimme, ei hän kos-
kaan aamusella, kun minä sanoin »hyvää huomenta",
vastannut »Jumal' antakoon". Yhtä harvoin hän
hyv'yön" palkitsi ~hyv'yöllä". Pois käänsi hän vaan
korean päänsä, pilkkasi minua ja vieläpä nakkeli
toisinaan kivillä. Jos joskus hyvän hyvyyttä us-
kalsin viskata kypsen omenan hänen helmaansa,
niin sain varoa, etfei omenan suuruinen kivi puh-
kaissut otsaani. Kaikki vaan rehellistä kiusaa ja
vastakynttä. Hän nyt oli semmoinen vesa, jotfen
minä oikein osaa sanoa. Kyllähän se minua har-
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mitti, vaan kukas hentoo suuttua nais-ihmiseen ja
sitten vielä niin nuoreen tyttöön, kuin Miila, tie-
dättehän.
Vaan annapas kun tyttö sattui yksin pasin,
niin yhfaikaa pisti lauluksi ja tanssiksi. Sukkelan
komisti soitti hän suullansa kuin huilulla, ja ne ja-
lat sitten oikein tanhuta leipoivat. Joskus osuin
minä tuota mielihyvikseni näkemään ja kiitin häntä.
Vaan kiitoksestani äkänrystyi tyttö kuin katajapen-
sas ja viskeli kaikki lähimmät kappaleet silmilleni.
Arvaattehan miltä se tuntui minulle, joka häntä niin
palavasti rakastin. Mutta eihän tyttö sitä tiennyt,
viaton tyttö.
Kirkossakin oli hänen äänensä koreus ja kirk-
kaus \ 7linnä, että kas sitä! Kun hän urkuparvella
lauloi lähellä lukkaria (joka vaan oli semmoinen
vanhapoika), niin kaikki kirkkoväen silmät varti-
oitsivat häntä enemmän kuin alttaritaulun enkeliä.
Hän olikin oikein elävä enkeli, säihkyvin silmin,
hohtavin poskin. Hiukset hänellä olivat pitkät ja
korean vaaleat.
Tuo kaikki tuntui minusta niin hyvältä jakui-
tenkin niin pahalta. Miksikäs hän seisoi kanttorin
(mokoman vanhan pojan!) ääressä? Ja olishan joku
noista vartioitsevista silmistä voinut viskata sy-
tyttävän sakenen tyttöseen. — Vaikk'en minä kos-
kaan tohtinutkaan häntä toivoa omakseni, enkä vielä
silloin osannut »särkeä paistaa", kuten silmän-iskua
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sanottiin. Ja, vaikka olin jotenkin nuori ja vere-
vän punakka, en koskaan pitänyt itseäni kauniina.
Olinpa tuommoinen harmaasilmä ja tumpuratukka
kuin nytkin. Vaan tiedättehän, etfei poskeni sil-
loin olleet rypyssä kuin nyt.
Mutta onhan Miila semmoinen tuores ruusu-
pensas, jok' ei sytykään joka tulenkipunasta. —
Tällä ajatuksella itseäni lohdutin.
Kun sitten tultiin kirkosta kotiin, lausuin hä-
nelle sydämeni pohjimmaiset kiitokset ihanasta lau-
lusta. Vaan taaskin vimmastui hän niin katajai-
sesti, jott' oli kaataa kuuman, kirkkopäivälliseksi
keitetyn maitovellin syödessä silmilleni. Ja arvaatte-
han miltä se tuntui minulle, joka häntä niin pala-
vasti rakastin.
Semmoista hän teki ei ainoastaan kuukausia,
vaan kokonaisen vuoden.
Kun niityllä hein'aikana rankasti satoi jatulta
leimusi — niinkuin ukonpilvet hehfaikana tekevät
— tarjosin Miila paralle takkiani sateensuojaksi, kun-
nes joutuisimme latoon. Mutta siitäpä hän taas
jyryämään kuin Herran voima taivaan pilvissä. Ja
tuon tyttösen vihansilinäykset tuntuivat minusta
voimakkaammilta kuin pilvien tulenväläykset.
Silloin Miila rukan koreat hartiot ja rinnat oi-
kein kastuivat. Kaks viis hän siitä. Tanssien ja
laulaen juoksi hän vaan latoon, jossa sitten odotti
hiljaa ja ääneti kunnes ukkonen taukosi.
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Mutta minuun ei hän suostunut. Tuossa ylen-
katseessa meni hän niin kauas, ettei luvannut ojen-
taa mulle kättänsä, vaikka kaivossa hukkumaisillani
huutaisin. Se minua jo suututti; vaan kukas nyt
hentoo suuttua nais-ihmiseen ja sitten vielä niinko-
reaan tyttöön, kuin Miila, tiedättehän.
Kului kesä ja tuli syksy; huurtui maa ja jär-
vet kuortuivat ensin vaan yks-öiseen jäähän. Jo-
kainen sanoi ja minäkin sanoin, ettei se ihmistä
kannata. Eihän niin mieto pakkanen tehnyt vah-
vaa jäätä.
Kuitenkin pisti Miilan päähän käydä asialla
järven takana. Ja niin turhasta syystä! Lukkarilta
lainattua laulukirjaa tahtoi hän vaan viedä takaisin.
Mokoman vanhanpojan laulukirjaa!
~E lähän, hyvä Miila, halveksi henkeäsi", sa-
noin minä. Mutta tuo varoitus oli vaan öljyä tu-
leen. Hän keikautti päätänsä ja lähti — lauloi ja
tanssi vielä mennessään.
Ja kun minä tulin levottomaksi, niin sitä ei
luulis! Miksi ainoastaan tuon vanhanpojan tähden
uskalsi hän noin heikolle jäälle? Jo minua vähän
arvelutti, enkä voinut jättää hänen jälkiänsä seu-
raamatta.
Tyttö oli kaks tai kolme askelta rannasta ja
■— voi kuin silloin silmäni pimenivät ! Muutuinpa
kerrassaan päivästä yöhön. Kun sitten jälleen löy-
sin päivän valon, niin jopa hämmästyttäviä näin:
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Jääkannelta oli Miila rukka järvessä, armottoman
syvässä järvessä! Ja arvaattehan miltä se tuntui
minulle, joka häntä niin palavasti rakastin.
Minä kuin valkea juoksin kohta avuksi ja ojen-
sin hänelle pitkän sauvan pään, johon kehoitin
tarttumaan. Vaan sepä oli elävästi kiusallinen ihme,
ettei tyttö tarttunut. Hän vaan koki itseänsä ylös-
punnustaa jään reunalta, joka yhä lohkesi. Vie-
läpä hänessä oli tyttöä viskelemään jäänlohkoja mi-
nuun.
Voi siunattu aika, kuinka silloin olin tuskassa
ja ristissä. Kätenikin olivat ristissä, kun rukoilin:
»Oi, Miila kulta, jos tietäisit kuinka sinua olen
rakastanut ja rakastan !"
Ja — taivaallinen ihme! Ääneti tarttui silloin
Miila sauvaani ja onnella sain tuon ihmetytön ran-
nalle. Sillä elävä ihme hän ainakin oli.
Mun kaulalleni kiersi hän nyt kätensä (ei hän
siinä hetkessä muistanutkaan niistä vettä valuvan)
ja rinnoillani sulattavan haikeasti itkeä nyyhkytti.
»Tahvo kulta", lausui hän vihdoin, »mikset en-
nen ilmoittanut minua rakastavasi?"
»En voinut", sanoin minä; ja häpeähän oli,
etten tuota nyt voinut.
Sinä syksynä tulikin sitten niin erinomaisen
kauniit ilmat. Enkä minä muista ihanampaa ke-
vättä kuin se syksy, enkä kauniimpaa kesää kuin
seuraava talvi. Kaikki tuntui vaan viherjöitsevän
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ja sitten kukkivan. Samana syksynä oli meillä pie-
net, iloiset häät, joissa Miila kruunattuna loisti
kuin elävä alttaritaulun enkeli. Sanotaan, ettei voita
kesä syksyllä talvea, mutta voittipas silloin".

